



GELİŞİM YAYINLARI
BEYAZ DİZİ

3

KARANLIĞA DOĞAN GÜNEŞ

Janet Dailey



GELİŞİM YAYINLARI
Beyaz Dizi 3

KARANLIĞA DOĞAN GÜNEŞ

Janet Dailey

İngilizce adı : THE IVORY CANE

Copyright: Janet Dailey,
Mills and Boon Limited ve
Gelişim Basım ve Yayımları A. Ş. (1981),
Şafak Sk. No: 2 Nişantaşı/İstanbul
Tel: 48 61 82 - 48 61 83

Dizgi: Ağaoğlu Tesisleri
Baskı: Orhan Ofset Basımevi
Kapak baskı: Seyyit Mısırlı Matbaası

Sevgili okurlar,

«BEYAZ DİZİ» dünyasına hoş geldiniz.

«BEYAZ DİZİ» günlük uğraşlarınız arasında sizi dinlendirecek, çağdaş yaşamın yıkıcı ve bozucu yanlarına rağmen, gerçek sevgi ve mutluluk gibi duyguların el değmemişliğini koruyabileceğini gösterecektir. «BEYAZ DİZİ»nin 15 dilde yayınlandığı 90 ülkede satış rekorları kırmasının nedeni de, insanların bu en güzel özlemlerine seslenebilmesidir.

Bundan böyle siz de her iki haftada bir perşembe günleri «BEYAZ DİZİ»nin iki yeni kitabını gazetecinizde bulacaksınız.

«BEYAZ DİZİ»yi beğeneceğinize inanıyoruz. Saygılar ve sevgilerle...

GELİŞİM YAYINLARI

BİRİNCİ BÖLÜM

Yukarılarda bir yerde bir martı acı acı bağırdı. Büyük Okyanustan esen sert rüzgâr, San Francisco Yat Limanına yanaşmış tekneleri bir o yana bir bu yana yatırıyordu. Uzaklardan, Hyde Sokağının dik yokuşunu tırmanan bir tramvayın madeni sesi duyuluyordu.

Üstü lacivert, açık mavi bir Continental araba limanın önündeki park yerine ustaca bir manevrayla sokuldu. Direksiyondaki otuz yaşlarında gösteren, çarpıcı güzellikte, kızıl saçlı kadın, arabayı beyaz park çizgilerinin tam ortasında durdurup kontağı kapattı. Kapıyı açmaya uzanırken, zümrüt yeşili gözlerini yanındakı cturan genç kıza çevirdi.

«Dışarsı hayli soğuk, Sabrina. Ben babanın dönüp dönmediğine bakarken, sen arabada kalsan iyi olur.»

Sabrina Lane, artık kendisine yatalak muamelesi yapılmasından bıkmış usanmıştı. Tam itiraz etmek için ağzını açıyordu ki, birden Deborah'ın onun sağlığı için endişeye kapılmaktan çok, babasıyla biraz yalnız kalmayı planladığını anladı.

Gönülsüz gönülsüz, «Nasıl istersen, Deborah,» dedi.

Deborah gidince yalnız kalan Sabrina'nın gergin sınırları büsbütün gerildi. Hiçbir şeyi



kendi başına yapamamak zaten yeterince zor-
du. Niyeti ne kadar iyi olursa olsun, babasının
hanım arkadaşının koyduğu kısıtlamalar da üs-
tüne tüy döküyordu.

Babasının hanım arkadaşı! Bu sözler, genç
kızın geniş ağzının bir ucunun alayla yukarı
kivrilmasına yol açtı. Sabrina yedi yaşınday-
ken annesi olduğundan beri, babasının çok kız
arkadaşı olmuştu. Ama Deborah Mosley her-
hangi bir kadın değildi. Sabrina sekiz ay önce
kaza geçirmeseydi, Deborah çoktan üvey anne-
si olacaktı.

Kazadan önce Sabrina, babasının evlenmek
istediği birini bulmasının harika bir şey oldu-
ğunu düşünüyordu. Kendisine kalsa, sevdiği
halde, Deborah'ı seçmezdi ama, babası mutlu
olduktan sonra ne önemi vardı?

Evet, bütün bunlar kazadan önceydi. Yani
Sabrina tam anlamıyla bağımsızken. O zaman-
lar kendi evi vardı. Gerçi çok küçük bir dairey-
di ama, hiç değilse kendisine aitti! Bir mesle-
ği de vardı. Pek kârlı bir meslek sayılmasa da,
kimseye muhtaç olmadan geçinebiliyordu.

Şimdi ise... Umutsuzluk sanki bu kelimelerin
de içine işlemişti. Bir daha kimseye muhtaç ol-
madığını söyleyebilmesi için, aradan çok za-
man geçmesi gerekecekti. Eğer bir daha böyle
bir şey söylemek fırsatını elde edebilirse tabii...

Hiçkırın, kendi kendine acıyan bir ses usul
usul soruyordu içinde: "Neden ben? Bunu hak
etmek için ne yaptım? Neden ben?"

Acıyla yutkundu. Bu soruların cevabı yoktu
ki, Üstelik, bunları düşünmek için dünya kadar
zamanı vardı. "Ne iyi olurdu"ları, "ah keşke"leri

düşünmek için vakti boldu. Olan olmuştu ar-
tık. Hem de geriye dönmemesine. Gittikleri
her doktor, Sabrina'yla babasına aynen böyle
demmişti. Artık hayatı boyunca böyle sakat, ek-
sik kalacaktı. Bu durumu ancak bir mucize de-
ğiştirebilirdi.

Derken korkunç bir kuşkuya kapıldı. Ya De-
borah babasıyla birkaç romantik dakika geçir-
mek için değil de, okul konusunda konuşmak
için yalnız kalmak istemişse? Ya babasını, onu
o rehabilitasyon merkezine göndermek için ik-
na etmeyi düşünüyorsa... Rehabilitasyon. Bu
sözcük nedense kendini, ıslah olması beklenen
bir suçlu gibi hissetmesine neden oluyordu.

Sabrina, "N'olur, Tanrım" diye dua etti. "Ba-
bam onu dinlemesin. Oraya gitmek istemiyo-
rum. Herhalde başka çözümler de vardır."

Sabrina bu park yerinden babasının tekne-
sini bağladığı iskeleye kadar binlerce kez yü-
rümüştü. O kadar da uzak bir mesafe değildi.
Eğer sakın davranır ve acele etmezse, şimdi de
tek başına iskeleye kadar pekala gidebilirdi.

İnce uzun parmaklarıyla çizgili tünüğün kuşa-
ğını sıkıştırdı, tünüğün altındaki balıkçı kaza-
ğın yakasını düzeltti. Dışarıda rüzgâr uğulda-
yarak esiyordu. Örüp tepesine topladığı açık
kumral saçlarının düzgün olup olmadığını an-
lamak için eliyle şöyle bir yokladı.

İçindeki heyecanı yatıştırmak için derin bir
nefes aldıktan sonra, kapıyı açarak uzun ba-
caklarını kaldırıma sarkıttı. Kapıyı arkasından
kapatıp bastonunu sım sıkı tutarak, iskele yö-
nünde ağır ağır yürümeye koyuldu. Bu kısacık
serüvenin heyecanıyla tepeden tırnağa ürperdi

İlk adımlardaki başarısından yüreklenerek elinde olmadan hızlandı. Birden ayağı park alanındaki alçak beton yükseltilerden birine takıldı ve dengesini kaybetti. Baston elinden fırlarken kendisi de boylu boyunca kaldırıma uzandı.

O tatlı heyecan, yerini birden karanlık bir korkuya bıraktı. Titreyen parmaklarla bastona doğru uzandı. Ama baston ulaşamayacağı kadar uzaktaydı. Aslında hiçbir yerini incitmemiş, yalnızca korkmuştu. İyi ama, baston olmadan iskeleye nasıl gidecekti?

«Hay Allah kahretsini! Kahretsini!» Sabrina, her şeyden önce, böyle bir işe kalkıştığı için kendi aptallığına lanet ediyordu.

Babası onu böyle bulacak olursa, Deborah'ın dediklerini daha kolay kabul edebilir, Sabrina'nın gerçekten bir rehabilitasyon merkezine gitmesini uygun görebilirdi. Dirseğinin üzerinde doğrularak, gittikçe panik halini alan korkusundan kurtulmaya, bu zor duruma akıllıca bir çıkış yolu bulmaya çalıştı.

«Bir şeyiniz yok ya?» Kalın bir erkek sesi, biraz da alaylı bir ifadeyle soruyordu.

Sabrina başını hızla sesin geldiği yöne çevirdi. Bir yabancı onu bu halde gördüğü ve ondan yardım istemek zorunda kaldığı için, yankıları birden kızarıvermişti.

Çıkkık elmacık kemiklerinden aşağı doğru köşeli bir biçimde inen, sonra zarıf bir üçgenle noktalanmış çenesini gururla havaya kaldırdı. Çabuk çabuk, «Bir yerime bir şey olmadı.» dedi. Sonra gönülsüzce ekledi: «Bastonumu verebilir misiniz?»

«Elbette.» Sesteki alay ifadesi birden yok olmuştu.

Adam bastonu alırmaz, Sabrina elini ona doğru uzattı. Adamın ona acıdığını görerek küçük düşmek niyetinde değildi. Hemen 'Güle güle' deyip yabancıyı yanından uzaklaştırmayı düşünüyordu. İleri uzanan eli boş kalınca, yankılarındaki kırmızılık daha da arttı.

İki güçlü el onu kollarının altından sıkıca tutup daha ağzını açmasına fırsat vermeden ayağa kaldırdı. Parmakları, adamın rüzgârlığı altındaki adaleli kollarını hissetti. Rüzgârın taşıdığı tuzlu deniz kokusu, adamın tıraş losyonu ile teninin erkeksi kokusuna karışıyordu. Sabrina hiç de kısa sayılmazdı, boyu bir yetmiş yakındı. Ama, sıcak nefesi genç kızın kâkülüne değdiğine göre, adam ondan en az onbeş santim uzun olsa gerekti.

Yabancı koluna taktığı baston, Sabrina'nın bacaklarına değiyordu. Sabrina bastonu ondan alarak kesin bir ifadeyle, «Lütfen beni bırakın.» dedi.

Adam, ellerini kızın ince belinden çekti ve «Desene, gururundan başka incinen bir şey yok.» diye güldü.

Sabrina da zorla gülümsedi. Bazen yüzüne göre çok büyükmuş gibi duran pırıl pırıl kahverengi gözlerini onun yüzünden kaçırmaya çalışıyordu. Adamın merhametine ihtiyacı yoktu.

Geriye doğru temkinli bir adım atarken, «Yardımanız için çok teşekkür ederim.» dedi gönülsüzce.

Arkasını dönerek, geçmek bilmez saniyeler

boyu, adamın yoluna gitmesini bekledi. Bakışlarının sırtına dikilmiş olduğunu hissediyordu. Adam, gerçekten bir yerinin incinip incinmediğini anlamak için bekliyordu herhalde.

Onun bastonu bahane ederek yine kendisine yardım teklif etmesinden korkan Sabrina, cesaretle birkaç adım ilerledi. Birden kulakları sağır eden bir klakson sesine karışan fren gıcırtağı duydu. Olduğu yerde mihlanıp kaldı sanki. Sonra çelikten bir kol beline dolandı ve onu kabaca geriye çekti.

O kısık erkek sesini gene kulağının dibinde duydu. Ancak bu kez, adam hâlâ yavaş sesle konuştuğu halde, sesinde ne ilgi, ne kaygı kalmıştı. «Sen canından bezdin galiba. O arabanın geldiğini görmedin mi?»

Demir gibi kolları belinden çözemeyen Sabrina acıyla, «Nasıl görebilirdim ki!» diye mırıldandı, «Körüm ben!»

Bir an için, adamın solugunu hızla içine çektiğini duydu. Sonra yabancı onu kollarının üst tarafından tutarak hızla kendine çevirdi. Kız onun bakışlarının yakıcı sıcaklığını hissetti. Adam, çenesinden tutup başını yukarı kaldırdı. Sabrina görmeyen gözleriyle ona baktı. İlk kez, kör olduğuna şükretti. Yüzündeki merhamet ifadesini görmek istemiyordu.

«Ne demeye söylemedin, peki?» Adamın sesindeki vahşice öfke, Sabrina'nın bir an şaşalmasına yol açtı. Böyle bir öfkeyi beklemiyordu. «Hem, söylesene bana, senin bastonun niye beyaz değil?»

Gururu kırılan Sabrina da aynı sertlikle cevap verdi: «Neden beyaz baston kullanacakmı-

sım? Ne diye siyah gözlük takayım? İsterseniz, elime de küçük bir tenekle kap alıp, 'âmâyâ bir sadaka' diye dolaşayım, ha! Körüm diye herkesten farklı olmam mı gerekiyor? Herkes parmağıyla beni mi gösterecek? Ana babalar çocuklarına, 'kör kız, yol verin' dedikleri zaman kahroluyorum. Evet, bastonum beyaz değil, çünkü özel ihtimam istemiyorum ben. Merhamet de istemiyorum!»

Yabancı aksi aksi, «Beyaz bastondan nefret ettiğin için az daha canından oluyordun,» dedi. «Az kalsın eziliyordun. Şoför, elinde beyaz bir baston görseydi, biraz daha dikkat ederdi. Yavaşlayıp sana yol verir, ya da yaklaştığını anlamaman için klakson çalardı. Sen yine mağrur bir budala olmaya devam et. Ne yazık ki, bu gidişle pek fazla yaşayacağına benzemezsin. Böyle ikide bir arabaların önüne fırlarsan, ergeç birinin altında kalırsın. Herhalde bu senin vicdanını rahatsız etmez, ama eminim seni ezen şoför niçin beyaz baston taşımadığını hiçbir zaman anlayamayacaktır.»

Sabrina boğuluyormuşçasına, «Anlamak hiç de güç değil,» dedi. «Görme duyusunu yitiren biri, körlüğünü ilan etmenin ne kadar onur kırıcı olduğunu bilir.»

Adam acımasızca üsteledi: «Başkalarının merhametini neden kabul etmek istemediğin açık. Kendine öylesine acıyorsun ki, başkalarının acımasına ihtiyacın kalmıyor.»

«Seni küstah...» Sabrina sözlerini bitirmeyi beklemedi. Eliyle mesafeyi ve yüksekliği ustaca ölçerek, adamın çenesi ile yanağının birleştiği noktaya bir tokat attı.

Daha eli çizdiği eğriyi tamamlamamıştı ki, yüzünde hafif bir acı hissetti. Gerçi bu pek hafif bir tokattı. Şımarık bir çocuğu uyaran bir şaplak gibi bir şey. Ama kız o kadar şaşırdı ki, tokat ona on katı şiddetliymiş gibi geldi.

Hiddetten sesi kısılarak, «Bir köre nasıl vurursun?» dedi.

«Sana herkesten farklı davranılmasını istemiyorsun sanmıştım,» dedi adam alayla. «Yoksa, nasıl olsa kör bir kıza vurmaz diye düşünüp birine tokat attığın zaman, bu kural geçerli olmuyor mu? Bir karar versen iyi olur. Farklı muamele istiyor musun, istemiyor musun?»

Kendi kazdığı kuyuya düşen Sabrina hızla soludu. «Çekilmez bir adamsın.» Sonra sırtını ona dönüp bir iki adım attı.

«Dur bakalım. O kadar acele etme.» Adamın eli, omuzuyla ensesine gömülmüştü sanki. Sabırsızlıkla, «Bebekten farkın yok.» diye homurdandı. «Araba sesi duyuyor musun? Ne yana gittiğini biliyor musun? Ya da şu anda nerede olduğun hakkında bir fikrin var mı?»

«Beni rahat bırak, yeter» diye emretti Sabrina. «Başıma gelecekler kimseyi ilgilendirmez!»

«Özür dilerim.» Oysa sesinin sertliğine bakılırsa, hiç de özür diler gibi bir hali yoktu. «Küçükken bana ihtiyacı olan herkese yardım etmemi öğrettiler. Onun için, hoşuna gitse de, gitmese de, gideceğin yere sağ salım varana kadar sana göz kulak olmak zorundayım. Hadi, şimdi yürü bakalım!» Sabrina onun aldırmazcasına omuz silktiğini hisseder gibi oldu. «Tam arkadayım.»

İstemeye istemeye, geldiği yöne döndü. Cesa-

ret kırıcı bir sesle. «Zahmet etmenize gerek yok,» dedi. «Arabaya kadar gidiyordum.»

«Herhalde araba da kullanacaksın.» Adamın kalın sesinde yine acı bir alay vardı.

Sabrina bu alayı duymazlıktan gelmeyi tercih etti. Öfke ile utanç, genç kızın şaka kaldırmasını engelliyordu. Uzun boylu yabancıнын yanından geçmeye çalıştı. Ama o Sabrina'nın yolunu kesti.

Yavaşça, «Hangi araba?» diye sordu.

«Arkada, ikinci sıradaki mavi Continental.»

Kız dişlerini sıktı. «Limana çıkıp babamla Deborah'ı karşılamaya karar vermiştim. Bana eşlik etmekte ısrar ettiğinize göre, onları arabada beklemeyi tercih ediyorum.» Kız, sözcükleri aşırı tatlı bir sesle, tane tane söylüyordu.

«Tekneyle çıkıp seni arabada mı bıraktılar?» Adamın ses tonundan Sabrina'nın babasıyla Deborah'ın da pek akıllı olmadıklarını düşündüğü belli oluyordu.

«Hayır, babam denize çıktı. Deborah'la ben onu karşılamaya geldik. Şimdi oralarda bir yerde olacaklar. Ben de niye geciktiklerini merak etmiştim.»

«Deborah kız kardeşin mi?»

Sabrina sabırsızlıkla içini çekti. «Özel hayatıma burnunuzu sokmaya kararlı olduğunuz anlaşılıyor. Deborah herhalde kısa süre sonra üvey annem olacak. Çok merak ediyorsanız tabii!»

Adam dirseğini sıkıca tuttu. Arabaya doğru gidiyorlardı. Birkaç adım sonra, bastonun ucu arabanın çamurluğuna çarptı.

«Baban teknesini hangi iskeleye çekiyor? Gidip bakayım, neden gecikmiş.»

Kız hemen atıldı. «Hayır, teşekkür ederim. Benim sürekli bir bakıcıya ihtiyacım olduğunu düşünüyor zaten. Eğer siz de gidip ona böyle hikâyeler anlatırsanız, burnumu silecek birinin gerekli olmadığına onu dünyada inandıramam.» Sesi öfkeyle çınlıyordu. «Size arabadan ayrılma-
yacağım konusunda söz veririm, beni kendi halime bırakır mısınız?»

Adam, «Korkarım, karşılaştığımızı babandan saklaman için artık çok geç.» dedi.

Sabrina kaşlarını çatı. «Ne demek istiyorsunuz?»

«Deborah kızıl saçlı mı?»

«Evet.»

«Yanında kızıl saçlı bir kadın olan bir adam iskele kapısına doğru yürüyor da, ondan sordum. Üstelik de endişeli bir ifadeyle bu yana bakıyor.»

Kız, «N'olur onlar gelmeden hemen gidin.» diye yalvardı.

«İyi ama, beni gördü bile. Ben baban olsam da, kızımın konuşan yabancı bir adam beni görür görmez yanından uzaklaşsa, adamakıllı şüphelenirdim doğrusu. Kalsam daha iyi olur.»

«Hayır.» diye umutsuzca fısıldadı Sabrina. Ama nedense bu adama sözler pek tesir etmiyordu.

İskele kapısının açılıp kapandığını duydu. Artık sahiden de çok geçti.

«Sana ahlak dışı bir teklifte bulunmuşum gibi durma, gülümse.» Adamın kalın sesinden, çoktan gülmeye başladığı belli oluyordu. Kızın rahatsız hali hoşuna gitmişti anlaşılan. Sabrina, gönülsüz gönülsüz gülümsedi.

«Sabrina.» İşte babası ona sesleniyordu. Onu hep sevgiyle çağıran babasının sesinde, bu kez belli belirsiz bir endişe gizliydi. «Beklemekten sıkıldın mı?»

Kız huzursuzca ona dönerken, içtenlikle gülümsemeye çalıştı. Babasının ela gözlerinin nasıl en ufak bir ayrıntıyı bile kaçırmadığını bildirdi.

«Merhaba, baba.» Sesine kayıtsız bir eda vermeye çalıştı. «Gezintin nasıl geçti?»

«İyi geçti tabii. Ne sandın?»

Sabrina, onun soran bakışının yanındaki adama dikildiği anı sanki içgüdüyle sezdi. Yabancıyı başından atmak için o kadar çaba harcamıştı ki, yanında bulunuşuna bir mazeret uydurmak aklına bile gelmemişti.

Neysé ki, yabancı yönetimi ele almıştı. «Siz Sabrina'nın babası olmalısınız. O da tam bana, limanda Leydi Sabrina'yı görüp görmediğini soruyordu. Ben, sizin karşı tarafınızdaki yatın. Kısmet'in sahibiyim. Adım Ray Cameron.»

Babası neşeyle, «Grant Lane.» diye kendini tanıttı. Anlaşılan, yabancıнын adını söylemiş olması, en küçük bir kuşkuyla yer bırakmamıştı.

Sabrina birden, o ana kadar nefesini tuttuğunu fark etti. Adının Ray Cameron olduğunu söyleyen yabancı, zor durumlardan kurtulmakta ustaydı doğrusu. Limanda adı 'Leydi Sabrina' olan başka bir tekne yoktu ama, bu Cameron, babası Sabrina'nın adını söyler söylemez yerinde bir tahminde bulunmuştu. Üstelik, kızın onunla neden konuştuğunu da çok inanılır bir şekilde açıklamıştı.

Babasının eli omuzuna değince, Sabrina bu

kez doğal bir gülüşle ona döndü. Babası, «Beni merak etmedin, değil mi, Sabrina?» diye takıldı ona.

«Hiç etmedim. Senin gibi bir deniz kurdu merak edilir mi? Gerçi en iyi tayfan yanında degildi, ama, olsun.»

«Evet, öyle...» Babasının sesindeki neşenin sönüğünü hisseden genç kız, 'Hay dilim kopayıcı da, bunu söylemeseydim' diye düşündü. Kor olmasına yol açan kazadan önce, bu sulara onunla birlikte geçirdikleri zevkli saatleri hatırlatmak istememişti aslında.

Rahatsız edici sessizliği, yine Ray Cameron adlı yabancı bozdu; «Erkekler denize çıkınca kadınların merak etmesi usuldendir.»

Deborah, mırıl mırıl, «Yapımız böyle,» dedi. «Zaten sizin hoşunuza da böylesi gidiyor.»

«Haklısın, Deborah,» dedi babası. «Bay Cameron, sizi nişanlım Deborah Mosley ile tanıştırayım.»

«Memnun oldum, Bayan Mosley, ama sizi daha fazla tutmayayım. Herhalde hepinizin yapacak işleri vardır.»

Grant Lane büyük bir içtenlikle, «Sabrina'ya arkadaşlık ettiğiniz için çok teşekkür ederim,» dedi.

Adamın onu ele vermediğini içinden istemeye istemeye kabul eden Sabrina da «Evet, Bay Cameron,» diye ekledi. «Çok düşüncelisiniz.»

«Rica ederim,» Gorme duyusunu kaybettiğinden beri Sabrina'nın kulakları çok hassaslaşmıştı. Adamın sesindeki alaylı ifadeyi hemen fark etti. Ray Cameron kızın neden teşekkür ettiğini anlamıştı. «Belki yine görüşürüz, iyi

günler.»

Hep birlikte adama veda ettikten sonra Sabrina onun ayak seslerinin uzaklaşmasını bekledi. Böylesine kibirli olduğu halde, onun babasına aslında nasıl karşılaştıklarını niçin anlatmadığını merak ediyordu.

Birden arkasında arabanın kapısının açıldığını duydu, hayalleri sona erdi. Babası şefkatle arka koltuğa oturmasına yardım etti.

Hepsi yerlerine oturduktan sonra Deborah, «Arabada bekleyeceğimi sanıyordum,» diye şikâyet etti.

«İçersin o kadar havasızdı ki, biraz dışarı çıkayım dedim,» diye yalan söyledi Sabrina.

Babası, «Yanakların renklenmiş,» dedi. «Daha sık dolaşmaya çıksan iyi olur.»

Acaba babası bunu iyi niyetle mi söylemişti? Yoksa Deborah o körler okulunun sözünü mü etmişti?

Deborah, «Bu Ray Cameron,» dedi. «Onunla daha önce tanışmış mıydın?»

Sabrina hemen savunmaya geçti. «Hayır, neden sordun?»

Babasının nişanlısı, «Sen tanımadığın kimse-lerle konuşmazsın da ondan,» diye cevap verdi.

Sabrina hemen, «Yani kör olmadan önce demek istiyorsun,» diye atıldı. «Hem ben hiçbir zaman utangaç bir insan olmadım ki. Üstelik de ona yalnızca, babamın gelip gelmediğini sordum.»

Bir an arabaya rahatsız edici bir sessizlik çöktü.

Deborah sessizliği bozmak için, «Ne dersiniz? Yoksa şu meşhur Cameron ailesinden mi?»

diye sordu.

Grant Lane, "Limanda özel bir yatı olan bir Cameron'un başka bir aileden olacağını sanmıyorum," dedi. "Cameron'lar San Francisco'yu kuran ailelerden."

Cameron ailesi kentin ilk kurucuları arasındaydı. Ne var ki, kendilerinden söz edilmesinden pek hoşlanmazlardı. Kentin yerlileri, "Cameron'lar bir zamanlar San Francisco'nun tümüne sahipti. Şimdi ellerinde kala kala kentin dörtte biri kaldı," diye şakalaşırlardı. Sabrina acı acı "Bugün de durumda bir değişiklik yok," diye düşündü. "Adamın kendini bu kadar beğenmesine şaşmamak gerekir."

Sonra da boşver diye içini çekti. Ray Cameron'u düşünse ne olacaktı sanı.

Ama adamın sesi hoşuna gitmişti doğrusu. "Yo, hayır," diye düşündü. Ona zorbaca emir vermediği zaman hoşuna gitmişti sadece. Adamın bariton sesi sıcak, olgun ve adeta okşayıcıydı. Birden onun kaç yaşında olduğunu merak etti.

Boyu en azından bir seksen olmalıydı. Arabanın önünden çekmek için belinden tuttuğu zaman, adamın geniş omuzları, düz bir karnı ve dar kalçaları olduğunu fark etmişti. Adalelerinin gücüne bakılırsa, fizik yapısı da kumsuzdu. Üstüne sinmiş olan tuzlu deniz kokusu, limandaki yatla sık sık denize açıldığını gösteriyordu.

Sabrina o sırada çok kızgın olduğu için, adamın ince espri anlayışının farkına varamamıştı. Ama o neşeli alaylarının altında ince bir espri anlayışının yattığı belliydi. O ince alayları bunu gösteriyordu. Zekasına gelince, Sabrina'

nın yanında oluşunun nedenini babasına açıklarken, ipuçlarını hemen bir araya toplamış ve inanılır bir mazeret bulmuştu. İyi bir eğitim gördüğü, konuşmasından belliydi. Sabrina, adamı olarak da başarılıdır herhalde' diye düşündü.

Kendinden memnun bir şekilde arkasına yaslandı. Bir tek karşılaşmada bu kadar çok şey anlamak, gerçekten büyük başarıydı. Şu anda onun hakkında iki şey bilmiyordu. Bunların biri yaşıydı. Ama sesinin olgunluğuna bakılırsa, 30-50 yaşları arasında olsa gerekti. İkincisi de, adamın dış görünüşüydü.

Bir an hareketsiz kaldı. Bilmediği bir şey daha vardı: Evli olup olmadığı. Zaten bunu gözleri görse de anlayamazdı. Yok, büyük bir sadakatle alyansını parmağından çıkartmayan adamlardansa, o başka. "Ama parmaklarında madeni bir şey hissetmedim" diye düşündü.

Neyce canım, onu ilgilendirmezdi. İster evli olsun, ister olmasın.

İ K İ N C İ B Ö L Ü M

Sabrina parmaklarındaki vanilyalı kremayı yaladı. Sonra bıçağın tersini büyük bir dikkatle pastanın her yanından geçirdi. Ne tür pasta yaparsa yapsın, babası buna hep 'parmak izi pastası' derdi. Kremanın pastanın tümünü kapladığından hiçbir zaman emin olamayan Sab-

rına ancak pastanın her yanına dokununca rahat ediyordu. Sonuçta da kremanın üstünde parmak izleri kalıyordu tabii.

Bıçağı formika tezgâha koyarak, pasta tabağını arkaya doğru itti. İçindeki rahatsız edici duyguyu bastırmaya çalışıyordu. Ona sanki, krema bir yerde açılmış da içindeki çikolatalı pasta görünüyormuş gibi geliyordu. Oysa kazadan önce mutfak işlerini pek de üstünde durmadan yapardı.

Haftada bir temizliğe gelen kadın dışında, Sabrina'nın yardımcısı yoktu. Ev işlerini kendi yapıyor, günlük temizlikle de ilgileniyordu. Gözleri gören bir insandan daha çok vakit ayırıyordu bu işlere. Ama zamanla yapamayacağı pek az şey olduğunu keşfetmişti. Işın sırtı, sa birli olmaktaydı.

Sabrina, gözlerinin görmemesinden doğan sayısız zorluğa göğüs germeye alışmıştı. Hatta içindeki o isyan duygusunu bile bastırabiliyordu. Ama, kazadan hemen sonra bırakmak zorunda kaldığı mesleğini düşündükçe çıldıracak gibi oluyordu.

Daha eline ilk suluboya fırçasını aldığı günden beri sanat özellikle de resim, onda bir tutkuya dönüşmüştü. Çevredeki en iyi öğretmenlerden bazılarının on beş yıla yakın bir süre dir verdikleri derslerle güçlenen becerisi ile doğal yeteneği birleşince, henüz yirmi iki yaşında oldukça başarılı bir ressam olmuştu. Özellikle bir portre sanatçısı olarak tanınıyordu.

İşte görme duygusunu elinden alan kazanın en yıkıcı sonucu bu olmuştu. Bir araba kazasıydı Sabrina bugün bile, kesinlikle ne olup bit-

tiğini bilmiyordu. Sacramento'daki bir kız arkadaşıyla geçirdiği bir hafta sonundan sonra gece geç vakit eve dönerken direksiyonda .ç. geçer gibi olmuştu.

Şimdi düşünüyordu da, eve dönmek için acele etmesi ne kadar saçmaydı. Hele, kazada kırılan kaburgaları ve şiddetli çarpma yüzünden hastanede geçirdiği bir ayı düşündükçe Başına yedığı darbeyse, göz sınırlarını bir daha düzelmemecesine hasara uğratmıştı.

Sabrina başını hızla sallayarak bu anıları belleğinin gerilerine itmeye çalıştı. Gelecekte varlığını sürdürmesi, omuzunun üstünden geriye bakmamasına bağlıydı.

Şimdi önünde güç bir iş daha vardı. Kendi ne şansın alması gerekiyordu. Gerçi gideceği dükkân beş blok ötedeydi ama San Francisco trafiği içindeydi bu beş blok. Ustlenk tam dört kavşak geçecekti. Oraya yanında kimse olmasızın gitme cesaretini ancak son iki ayda kazanmıştı.

Sabrina'nın dolaptan çıkardığı açık yeşil kazak koyu yeşil pantolonuna uyuyordu. Şemsiyelikte duran meşe bastonun sapına dokundu. Cılat, tahta ona birden, geçen pazar Yat Limanında tanıştığı Ray Cameron adlı yabancıyı hatırlattı. O adam ile düşünürse düşünsün Sabrina böyle bir bastonla dolaşmayı tercih ediyordu. Korluğunu herkese ilân etmeye niyeti yoktu.

Sabrina merdivenin sahanlığına çıkarak alt kata indi. Ön kapıdan çıkıp dikkatle arkasından kilitledi. İlerideki parmaklıklı kapı, kız açıp kapatırken gürultuyla gıcırdadı. Kaldırım dış-

bir eğimle aşağı iniyordu Sabrina adımlarını dikkatle sayarak, komşusunun Victoria stili evinin tam kapısının önünde durdu.

Sonra dahilî telefonun düğmesine basarak komşusunun cevap vermesini bekledi. Babası, bir yere gittiği zaman nereye gittiğini bildirmesini ve donunce haber vermesini istiyordu. Ya kendisi ya da on beş yıllık komşuları Peggy Collins e.

Canlı ve taze bir kadın sesi telefona cevap verdi. «Evet kimsiniz?»

«Benim Sabrina. Şampuan almaya gidiyorum. İstedğin bir şey var mı?»

«Üç tane el daha istesem ne dersin? Yoksa, daha da iyisi, Güney Amerika ya bir uçak bileti mi istesem acaba.» diye cevap verdi kadın alaylı bir öfkeyle.

Sabrina, «Durum o kadar umutsuz mu?» diye güldü.

«Ken bir saat önce telefon edip akşam yemeğine çok önemli birkaç müşteri getireceğini haber verdi. Tabii evde yiyecek bir şey yok.»

Sabrina dahilî telefonda gulumsedi. «Bir saat kadar dönerim. Herhangi bir şeye ihtiyacın olursa. Ne bileyim bu, ıçkı, yemek gibi. Bana bir haber ver, yeter.»

Peggy, «Herhalde benim için en iyisi zamanlama duygusu daha kuvvetli bir koca bulmak olacak.» diye içini çekti. «Kendine dikkat et Sabrina. Bir şeye ihtiyacın olursa eve donduğün zaman sana haber veririm.»

Sabrina kendi kendine bir şarkı mırıldanarak yurumeye koyuldu. Komşusunun şakaları, bozulan moralini biraz olsun düzeltmişti. Dük-

kâna kadar yapacağı ufak yuruyuş birden bir engelli koşu olmaktan çıkıp bir serüven haline almıştı sanki.

Sokağın her zaman güneş alan yanına geçtiği halde, yanaklarına sıcaklık vurmamıştı. Anlaşılan güneş daha sisi aşip geçememişti.

Sokağı geçerek adımlarını saymaya başladı. Geçen sefer olduğu gibi, yanlışlıkla berbere girmek istemiyordu. Sonra, ensesinde garip, gıcık-tanır gibi bir duyguya kapıldı. Elini ensesine götürerek kazağının yakasını kontrol etti. «Noluyor bana?» diye düşündü kaşlarını çatarak.

Aşına, kısık bir ses, hemen omuzunun dibinde, «Bakıyorum yine beyaz baston kullanmıyorsunuz,» dedi. «Siz inatçı bir kızsınız, Bayan Lane.»

Kız sakın bir tavırla, «Bay Cameron,» dedi. «Sizinle tekrar karşılaşacağımı sanmıyordum.»

«Kent sanıldığı kadar büyük değil. Arabamla tam buradan geçiyordum ki, bastonlu bir kız gördüm. Derken aklıma sen geldin. Daha ezilip ezilmediğini düşünürken, bir de baktım bastonlu genç kız senmişsin. Yine babanı mı arıyorsun?» Ray Cameron kızın çok iyi hatırladığı o hafif alaylı tonla konuşuyordu.

«Şuradaki dükkana gidiyordum.» Sabrina dalgın dalgın omuzunun üstünden gittiği yönü gösterdi. «Arabayla mı geziyordunuz?»

«Evet, arabamı sokağın yukarısında park ettim. Buralarda mı oturuyorsun?»

Sabrina, «Birkaç blok ötede,» diye cevap verdi. Sonra da başını merakla yana eğdi. An şuan da onun yüzündeki ifadeyi görmek için neler vermezdi, «Niçin durdunuz?»

Adam istifını bozmadan, «Belki benimle bir fincan kahve içmek istersin diye düşündüm.» dedi

«Neden?» Kızın sesi kuşkuluydu.

Ray Cameron yavaşça güldü «Bir art niyetim mi olması gereki.yor? Dostça bir teklifte bulunamaz mıyım?»

«Anlamıyorum ki! Neden kahve içmek isteyeseniz şımdı Hem de. » Sabrina az daha, «Bir korle,» diyecekti. Son anda kendini toparlayarak, «Benimle,» diyebilirdi. Sesindeki gururlu ifade kaybolmuştu.

«Bana kalırsa Sabrina, senin tek sorunun kend,ni bir kurban gibi gormen değil. Sende aşâğılık kompleksi de var.»

«Ne saçma!» Ray Cameron'a çevrilmiş görmeyen gözler, birden sokaktaki trafığa döndü.

«İyi.» Güçlü parmaklar dirseğinden tutarak onu gıdeceğı dükkanâ döndürdü. «Kahveyi nerede içmek istersin? Bir sonraki blokta küçük bir pastane biliyorum.»

Kız, «Eminim, karınız zamanınızı onunla geçirmenizi tercih ederdi,» diye yarım ağızla karşı koydu.

«Ederdi ya, Eğer bir karım olsaydı tabıı.»

«Benim. Benim şu karşiki dükkanâ gitmem gerek,» diye yine üsteleđi Sabrina.

«Çok vakit alır mı?»

Sabrina umutsuzca, «Keşke bir saat surseydi!» diye düşündü. Onunla birlikte olmak istemiyordu işte Adamın kendine güven duyan havası, gerçekten de aşâğılık kompleksine kapılmasına yol açıyordu.

Başını egerek, «Hayır,» diye cevap verdi ça-

resizlik içinde. «Pek vakit almaz.»

Ray Cameron, «İsteksizliğini iltifat olarak kabul edemeyeceğim,» diye takıldı. «Dışarda beklemem seni daha mı fazla memnun edecek yoksa?»

Hiçbir yararı olmazdı ki! Onun çevrede bulunduğunu bilmek rahatsız olmasına yetiyordu Sabrina omuzlarını sıktı. «Hiç fark etmez.»

«Öyleyse ben de seninle geleyim. Sigara almam gerek.»

Sabrina kapıyı açmak için omuzunun uzarından uzanan adamın kolunun okşayışını hissetti. Sonra adam dirseğini bıraktı ve kız dükkanâ kendi kendine girdi. Bastonuyla yoklayarak, arka taraftaki tezgâha yaklaştı. Ray Cameron'un tutun tezgâhına doğru uzaklaşan ayak seslerini duyunca rahat bir soluk aldı.

Bir kadın sesi, «Size yardımcı olabilir miyim?» diye sordu.

Daha Sabrina'nın cevap vermesine fırsat kalmadan bu kez boguk, ama neşeli bir erkek sesi araya girdi. «Sabrina, dükkanımın yolunu unut tun sanıyordum. Seni neredeyse iki haftadır görmedim.»

«Merhaba Gino.» Genç kız, bu sitemin geldiğı yöne dönüp gülümsedi.

«Tamam, Maria Sabrina ya ben yardımcı olurum. Sen git de bak, şu ilâç tezgâhında dikilen adam ne istiyor.» Sabrina ya ilk hitap eden sesin sahibinin ayak sesleri uzaklaşırken, Gino kızın kulağına eğildi. «Maria burada yeni Baccanagımın kardeş çocuğı oluyor. Daha ilk haftası. Devamlı müşterilerimi henüz tanımıyor tabii.»

«Çok hoş bir sesi var Eminim kısa surede herkesi tanır» diye cevap verdi Sabrina.

«Ne istiyorsun bakalım? Söyle yeter Hemen getiririm»

«Şampuan» Sabrina ona kullandığı markayı söyledi.

Gino şampuanı getirmeye gidine, genç kız cüzdanındaki kağıt paraları çıkardı Bunlar kolaylıkla birbirinden ayırabilmesi için, farklı verlerden katlanmışlardı.

Gino Marchetti, şampuanın fiyatını yazdığı eski model kasanın şingirtıları arasında, «Senin yaptığın resmim halâ duvarda asılı» dedi «Dükkanâ gelenler hep, Ne kadar da sana benziyor» diyorlar Ben de onlara, «Tabii benzer, benim resmim de ondan» diye cevap veriyorum»

Sabrina huzunle gulumsedi «Resmi beğenmene çok seviniyorum, Gino»

Onun iki yıl kadar önce portreyi verdiği gün ne kadar gurur duyduğunu çok iyi hatırlıyordu İşte onun resmini yaparken yakalamak istediği de, adamın bu gururlu halıydı Sevgi dolu, cömert bir gururdu bu, Kendisi de sonuçtan epey hoşnut kalmıştı Şimdi o yaratma zevkını bir daha hiç duyamayacaktı.

«Sabrina, onu demek istemedim»

Kız orta yaşlı İtalyanın sesindeki pişmanlık ve kendini suçlayışı sezdi Herhalde üzüntüsü yuzünden belli oluyordu Kararlı bir şekilde gulerek sözünü kesti.

Adamın neden özür dilemeye çalıştığını anlamamış gibi yaparak, «Canım, hiç de önemli bir hedeye değildi, Gino» dedi «O resimle sadece bana yıllar boyu armağan ettiğin nane şe-

kerleri için sana teşekkür etmek istemişim»

Birden, birisi tarafından gozetleniyormuş gibi bir duyguyla ensesinin ürperdiğini hissetti Ray Cameron konuşmaya başlayınca da, hiç şaşırmadı Kızın hassas radarı adamın varlığına göre ayarlanmış gibiydi.

Cameron yavaşça, «Bu resmi sen mi yaptın?» diye sordu.

Kız usulca cevap verdi: «Evet»

Gino «Çok iyi, değil mi?» diye atıldı. «Sabrina'ya ilk boya kalemlerini ben sattım Sonra suluboyaya, derken renkli tebeşire başladı. Onun sanatçı olmasına ben de karınca karınca katkıda bulundum diye, bu portreyi bana armağan etti. Dükkanıma hep gelir Haftada bir iki kere olsa da. Yani, kazadan önce gelirdi» Adamın sesi birden hüzünlendi «Şimdi eskisi kadar sık gelmiyor» Sabrina rahatsız rahatsız kıpırdandı.

«Yeterince vaktini aldım Gino» dedi «İşin olduğunu biliyorum Hem müşterilerin de bekliyor. Haftaya görüşürüz»

«Gelmezlik etme, e mi, Sabrina?»

«Gelirim Hoşça kal, Gino» Dönüp yürümeye başlarken, Ray Cameron'un yolundan çekildiğini fark etti. Ama adam dirseğini tutmadı

Yabancınnın onunla birlikte olmasına hiç şaşmamışa benzeyen Gino, «Güle güle, Sabrina» diye cevap verdi.

Dükkandan çıkarlarken Ray, «Pastane sol tarafta kalıyor» dedi «Koşeyi dönüp birkaç basamak ineceğiz»

Sabrina soguk bir sesle, «Hangisinden söz ettiğini biliyorum sanırım» dedi. «Yıllardır git-

memiştim oraya.»

Kaldırımında yan yana köşeye doğru yürüdüler. Adam onun kolundan falan tutmaya kalkışmadı. Bıraktı, kendi kendine yürüsün.

Ray, «Resim çok güzeldi,» diye sessizliği bozdu, «Küçükken ders almış mıydın?»

«Hayatım boyunca ders aldım.» Boğazına bir şey tıkanmıştı sanki, Yutkunarak sukûnetle devam etti: «Benim mesleğimdi ressamlık. Üstelik oldukça başarılıydim.»

«Bellî oluyor, iyiymişsin.»

Kız acı acı, «Önemli olan 'mişsin' kısmı zaten,» dedi. Sonra durup derin bir soluk aldı: «Özür dilerim.»

«Özür dilemene gerek yok.» Sabrına'ya, adam omuzunu silkinmiş gibi geldi. «Ressam olduğun için görme duyunu yitirmek sana daha zor gelmiş olmalı. Haksızlığa uğradığın duygusuna kapılman normal. Çok insani bir şey bu.» Dikkatini çekmek için koluna dokundu, «Demir tirabzan sağ yanında. Merdivene kadar ona tutunabilirsin.» Sonra kızın eli tirabzana değince, kolunu bıraktı.

Mesleğini yitirdiği için duyduğu acıyı, hiçbir açıklama gerektirmeyen normal bir şey olarak kabul etmişti. Başkalarının yaptığı gibi boş laflar etmemiş, 'Gün gelir unutursun,' falan dememişti. Zaten Sabrina böyle bir şeye inanmazdı ki.

Merdiven bitince Ray elini uzatarak onun geçmesi için pastanenin kapısını açtı. Bir eliyle belinden tuttu ve bir kadın garson gelip onlara yer gösterene kadar da bırakmadı.

Masanın önüne geldiklerinde, «Bastonunu ba-

na ver» dedi. «Koltuğunun yanına kenara da yayayım da sana engel olmasın.»

Sabrına bastonunu ona vererek, yerine oturdu. Elini masanın üzerine koydu. Oldukça sınırlıydı. Daha önce, bir hata yapmaktan korktuğu için dışarda yemek yemekten hep kaçınmıştı. Eli listeye değince, yana itti.

Herhalde kadın garson masalarına gelmişti. Çünkü Ray'ın ona iki kanve ismarladığını duydu. Sonra genç adam, «Burada pastaları kendileri yaparlar. Çok da iyidir. İster miydin, Sabrina?» dedi.

«Hayır.» Genç kız sınırlı bir sesle verdiği cevabın çok sert olabileceğini düşünerek hemen ekledi: «Hayır, teşekkür ederim.»

«Sigara içer miydin, peki?»

«Evet, lütfen.» Rahat bir soluk aldı.

Tam Ray parmaklarının arasına yanmış bir sigara koyup, kulluğu da belin etmemeye çalışarak onun arayan elinin yanına ittiği sırada kahveleri geldi. Sabrina filtreli sigaradan derin bir nefes çekerken adamın ağzının sıcaklığını duyabilmesine hayret etti.

Ray, «Kahvene tat ya da şeker koyar mıydın?» diye sordu.

«Hayır teşekkür ederim.» Sabrina sigaranın dumanını uflerken sanki içindeki gerilimin bir kısmını da boşaltıyor gibiydi.

Kahvenin sıcaklığı incanı bulmasını kolaylaştırdı. Bir elinin parmaklarıyla, bu sıcaklığı kucakladı genç kız. Bir an sessizlik oldu. Sabrina, «Ne kadar hazırlı verici bir sessizlik diye düşündü. Ray Cameron ile ilk karşılaşması, adamın belirgin gururu yazından pek ıyı geçmiş

sayılmazdı Kendisini önüne katıp bu kahveye getiriş şekline bakılırsa, bu gurur hâlâ silinmiş değildi

Ray Cameron olaganüstü birine benziyordu Ah, keşke onunla kör olmadan önce karşılaşmış olsaydı İlginç bir portre konusa olabirdi İçini çekti.

Adam sevecenlikle, «Niye içini çektin?» diye takıldı.

Sabrina omuzlarını sıktı «Hayal kuruyordum»

«Hep yapar mısın bunu?»

«Aklımı çelen bir şey olmazsa.» Sabrina, parmağını fincanın kenarında gezdirdi. «Bazen yalnızken, 'Acaba daha önceki yıllarda sahip olduğum, insanları, yerleri ve nesneleri bütün ayrıntılarıyla gözlemleme yeteneği bana neden bağışlanmıştı' diye düşünüyorum Belki de, ileride güzel görüntülerden oluşan bir hazinem olsun sık sık hatırlayayım diye»

Ray yavaşça, «Öyleyse kadere inanıyorsun?» dedi

«Bazen başka bir açıklama olamaz diye düşünüyorum, Sen inanıyor musun?»

«Hepimize bazı yeteneklerle beceriler verildiğine inanıyorum, Bunları nasıl değerlendirdiğimiz de, bizim kişiliğimizi belirliyor Kendi kaderimin efendisi olmamayı kabul edemem» Adamın cevabında, kendine yönelik ince bir alay da vardı.

Kız, hafifçe gülümseyerek, «Herhalde istediklerinin hemen hepsini elde etmişsindir,» dedi

«Belki Belki de elde edebileceğim şeyleri istemeye özen gösterdim» Yüzündeki gülümse-

me silindi «Söylesene Sabrina, gözlerin ne zaman mandır görmüyor?»

Sabrina artık Ray Cameron'un doğrudan doğruya konuya gelmek gibi bir huyu olduğunu öğrenmişti.

«Hemen hemen sekiz ay oldu» S.ğarasından bir nefes çekerek adamın açık sözlülüğünün neden kendisini tedirgin etmediğini düşündü Belki de Ray onun körülüğünden rahatsız olmadığı içindi.

«Peki, kaç gün, kaç saat geçtiğini biliyor musun?» Sabrina'ya adam kaşını kaldırıp ona gülererek bakıyormuş gibi geldi.

«Gittiğimiz dördüncü göz doktoru, babamla bana artık hiçbir zaman göremeyeceğimi söyledikten sonra, günlerle saatleri saymayı bıraktım» Sabrina kayıtsız görünmeye çalışıyordu ama, sesi hafifçe titriyordu.

«Nasıl oldu?»

«Araba kazası Gece geç vakitti Sacramento'dan eve donuyordum Direksiyon başında uyuklamışım Ne olup bittiğini bile bilmiyorum» Bir an parmaklarını kararsızca havada oynattı Sonra yine kahve fincanının kulpunu kavradı «Hastanede kendime geldim Tanık yoktu Yoldan geçen bir arabanın şoförü hendeğe yavaşlayan arabamı görmüş Soylediklerine bakılırsa, ben kazadan birkaç saat sonra bulmuşlar.»

Sabrina durarak, onun da kazanın ayrıntılarını anlattığı herkes gibi, sözde moralini yükseltecek malum lafları etmesini bekledi 'Daha da kotusü olabilirdi Koturum kalmadığına şükret', 'Daha ciddi bir sakatlık geçirebilirdin'

gibi sözler Ama bu basmakalıp kâfların hiçbir edilemedi.

•Şimdi ne yapmayı düşünüyorsun?

•Bilmiyorum • Sabrına henüz bu sorunun cevabını bulamamıştı Kahvesinden bir yudum aldı •Günü güne yaşıyorum Eskiden olağan kabul ettiğim şeyleri yeniden yapmayı öğreniyorum Mestek olarak ressamlığı seçeceğimden o kadar emindim ki, okuma, yazma ve aritmetik dışında başka hiçbir şey öğrenmedim Ama sanırım geleceğim hakkında kısa sürede bir karara varmam gerekecek • İçini çekti •Babama omur boyu yük olanam •

•Babanın soruna bu gözle baktığın sanmıyorum •

•O bakmıyor elbette • Sabrına ister istemez o keşmesini vurguladığını fark etti birden

Ray Cameron böyle bir şeyi gözden kaçırmayacak kadar dikkatliydi •Ama başka birisi bakıyor, değil mi? • diye sordu •Babanın nişanlısı mı yoksa?

Sabrına, karşı çıkmak üzereyken istemeye istemeye adamın haklı olduğunu kabul etti •Deborah'ı suçlamıyorum, Babamın yalnızca ona ait olmasını istiyor • Bir an durakladı •Beni yanlış anıma, onu severim Zaten ikisini ben tanıştırdım Deborah'ın rada, San Francisco'da küçük bir antıkaçı dükkanı var Aslında sorun şu İkimiz de aynı çatı altında kalamayacağımızı biliyoruz O benim, korlere yeni bacceler öğrenilen bir okula gitmemi istiyor Öyle sepet ormek falan gibi alçaltıcı işler değil tabii İşe yarayacak şeyler Okulu bitirince insana iş de buluyorlar •

•Peki, baban bu işe ne diyor?

Deborah'ın henüz ona bundan söz ettiğini sanmıyorum • Acı bir gülüşle dudakları buğuldu •Babam konuyu açınca kolayca kabul etmem için, benim suçluluk duygumu pekiştirmeye çalışıyor •

Kız sigarasını kullukte dikkatle söndürmeye çalışırken, Ray, •Kendini suçlu hissediyor musun? • diye sordu.

•Hissediyorum herhalde Sence normal değil mi? • Sabrına ellerin, masanın üzerine koyup parmaklarını acı Sonra sanki görüvormuş gibi gözlerini parmaklarına daktı •Herkes bir işe varadığına inanmak ister •

•Demek sen vararlı saydığın bir şey yapıyorsun?

•Ev işlerini ben yapıyorum, Yemekleri de Ama babamla Deborah evlendikten sonra bunları yapamam, tabii Ne de olsa orası Deborah'ın evi olacak •

Gormeyen gözleriyle uzun parmaklarına bakmayı sürdürdü •Aslında bir şeyler öğrenebileceğimi biliyorum • Yorgun yorgun başını sallayarak yeniden fincanını kavradı •Halâ aşırı bir kibirle doluyum herhalde, kendime fazla önem veriyorum Ellerim hep resim fırçası tutmaya alıştı İşte bunun için de enerjimin başka bir işe sarılacağı günü mümkün olduğu kadar geriye atmaya çalışıyorum •

•Peki erkek arkadaşın bütün bunlara ne diyor?

•Erkek arkadaş mı? Benim erkek arkadaşım yok kıl Arkadaşım olan birçok erkek var ama senin kastettiğin anlamda bir erkek arkadaşım

yok,- diye karşı çıktı Sabrina.

Ray, sesinde kuşkulu bir ifadeyle -Çok çekici bir kızsın,- dedi. -Duygusal bir bağın olmadığına inanmak zor,-

Kız, -Mesleğim daima her şeyden önce geldi,- diye omuzunu silkti. -Aslında erkeklerle çiyordum tabii. Ama duygusal bir ilişkiye gir memeye çaba gösterdim. Aşkı ve evliliği hep ileride gerçekleştirecek şeyler olarak düşündüm. Sonra açıkvüreklikle, -Şimdi öyle yaptığımı çok meneminum,- dedi. -Kor bir karısı olmasını isteyecek, böyle bir yuku çekecek kaç erkek bulunur ki?-

Adam, -Erkeklerle çok kuşkucu baktığının farkındasın, değil mi?,- diye güldü.

Kız da gulumsedi. -Öyle olduğunu sanmıyorum. Aslında kuşkucu baktığım söylenemez. Sadece gerçekçiyim. İnsan kor olunca, karşısındakiler hem ne yapacaklarını şaşınıyorlar hem de utanıyorlar sanki. Her an tetikler. Kor kişiler katılamayacağı şeyler olduğunu hatırlatarak seni kırmamak için ellerinden geleni yapıyorlar. Bu da rahatsız bir ilişkiye yol açıyor tabii.-

Ray Cameron gülerek, -Ne tuhaf,- dedi. -Ben kendimi ne rahatsız, ne şaşkın, ne de utangaç hissetmiyorum. Oysa bak burada seninle oturuyorum.-

Adamın söyledikleri Sabrina'yı bir an için şaşırttı. Gerçekten de öyleydi. Kendisi de en küçük bir gerginlik hissetmiyordu.

-Aslında bunları söylerken seni düşünmüyordum,- dedi. -Başka arkadaşlarım vardı. Aklımda, kadınlı, erkekli arkadaşlar. Gerçi benim

için en önemli olanların hemen hepsi beni arar. Ya telefon ederler ya geçerken uğrurlar, ya da davet ederler. Ama artık hiçbir şey eskisi gibi değil. Bazılarıyla ortak yanımız resimdir. Bunun için benim yanımda resim konusuna neden değinmediklerini anlıyorum. Otekilere gelince. Her iki tarafta da hafif bir gerginlik oluyor diyelim. Sabrina başını hafifçe yana eğdi. -Oysa seninle. Gerçekten anlayamıyorum. Sana hiç ilgilenmeyeceğin şeylerden söz ediyorum. Bilmem neden? Yoksa sen amatör ruh doktoru falan mısın?,- Kız yalancıkta kaşlarını çatarak ona güldü.

-Hayır,- Sabrina adamın gulumsediğini söyledi. -Üstelik hiç sıkılmadım da. Herhalde bir sürüdür bunların hepsi içinde bıraktı. Zaten onyargılar, olmaman yabancılarla konuşmak daima defa kolaydır. Ben de el altında olan bir yabancıydım senin için.-

Sabrina, meydan okurcasına gulumsöyerek. -Peki öyleyse bana akıllıca bir öğüt verecekmisin?,- diye sordu.

-Yabancılar öğüt vermez. Onlar yalnızca dinler.- Soruyu ustaca savuştururken, sesinde güçlük bastırılmış bir kahkaha yansıyordu sanki.

Hızlı ayak sesleri holmele ine yaklaştı. Garson kız. -Birer kahve daha ister miydiniz?,- diye sordu.

Sabrina. -Hayır teşekkür ederim,- diye cevap verdi. Sonra parmaklarıyla saatının kabağını kadranına dokundu. -Artık eve gitmem lazım.-

-Hesabımız lütfen,- dedi Ray.

Sabrina yerinden kalktığı anda, genç adam yanına gelmiş bastonunu uzatıyordu bile. Elini yine hafifçe genç kızın beline koyarak onu yönettğini kimseye belli etmeden, ustalıklı hareketlerle ve masalar arasından pastanenin kapısına doğru götürdü Ray hesabı öderken Sabrina durup onu bekledi.

Dışarı çıkıp tekrar kaldırımında yürümeye başladıkları zaman Ray -Buradan birkaç blok ötede oturduğunu söylemişsin, değil mi? diye sordu.

-Evet - Sabrina başını ona çevirdi. Artık onun yanında daha rahat hareket ediyor, daha sık gülmüşüyordu.

-Eh San Francisco yokuşlarının iyi bir yanı da var. Tırmanmaktan yorulursan, her an yokuşa yaslanabilirsin. Tanımlaması hem o kadar doğru, hem de o kadar eğlenceliydi ki Sabrina yüksek sesle gülmekten kendini alamadı. Ray usulca, -Güzel bir ses bu, dedi. -Gormedünle birlikte gulme yeteneğini de yitirdin sanmıştım. Öyle olmadığına sevindim.

Sonra sanki onun cevap vermesini beklemiyormuş gibi, -Arabam hemen şuracıkta koşede - dedi. -Seni eve bırakayım.

Vaktin ilerlediğini düşünen Sabrina bu teklifi kabul etti. Peggy Collins'e döneceğini söylediği saat çoktan geçmişti. Adama Pacific Heights'daki, dar cepheli Victoria stili evin adresini verdi. Herkesin işten çıkma saatiydi, trafik yoğunlaşmıştı. Onun için dönüşte çok az konuştular. Kaç kavşakta durduklarına dikkat eden Sabrina, oturduğu bloka geldiklerini anladı.

-Kahverengi ve siyah şeritli, koyu sarı ev b. zımkı, dedi ona. -Kapı numarası zor görüldü.

Birkaç saniye sonra Ray arabayı kaldırımın yanına park etmiş, el frenini çekmiş, motoru stop etmişti. Tam arabadan inip kızın kapısını açmaya gelirken, Sabrina komşusunun kendisine seslendiğini duydu.

-Sabrina iyisin değil mi? Bu soruyu, kırmızı ahşap bahçe kapısının açılırken çıkardığı gürültü ve Peggy Collins'in hızla onlara yaklaşan ayak sesleri izledi. -Acaba eve gelip de bana uğramayı unuttun mu diye ben de sana geliyordum.

Apaçık ortada olanı açıklamak zorunda kalan Sabrina, -Tahmin ettiğimden geç kaldım - dedi.

-Öyle görünüyor. Kadının garip ses tonu onun Sabrina'nın yanındaki adamı gördüğünü ve tanıştırmayı beklediğini gösteriyordu.

Genç kız bu emrivakiye boyun eğerek -Peggy bu bey, Ray Cameron, dedi. Sonra Ray'e döndü: -Peggy Collins komşumdur.

Karşılıklı birkaç nezaket cümlesinden sonra Ray Sabrina'ya döndü, -Artık gilmem gereğini söyleme sırası bana geldi, Sabrina.

-Kahve için de eve getirdiğin için de teşekkür ederim. Kız ona veda etmek için elini uzattı.

-Rica ederim. Benim için bir zevk oldu. Genç kızın elini kavrayan, sıcak ve güvenli bir eldi. Yazık diye düşündü Sabrina. Ne kadar kısa sürdü. Ray, -Yine görüşürüz, dedi.

Bu sözler bir vaade benzıyordu. Sabrina, Keşke öyle olsa dedi, kendi kendine Adamın

k karşılaşmalarındaki kışkırtıcılığından eser kalmamıştı. Genç kız arabanın kapısının açılıp kapanışını, motorun çalışmasını dinlerken onu nasıl olup da böyle açıldığını merak ediyordu.

Sonra konusuna döndü. Peggy nasıl bir adam, söylesene?

Adamın bir an durarak düşüncelerini toparlayamaya çalıştı. «Uzun boylu. Oluşunu aşmış o saçarak kızamsı kahverengi saçları kestane rengi gözleri var. Koyu kahverengi denemez kestane. Tam anlamıyla vakıtsız diyemem. Aslında güzel oduğu da söylenemez ya. Ama ne garip sanki, bu iki tanımlama da uyuyor ona. Kadın bir kız daha durakladı. «Tam bir erkek o. Ne demek istediğimi anlıyor musun?»

Sabrina yavaşça, «Evet,» diye cevap verdi. «Evet sanırım anlıyorum. Adamın yüz hatlarının, niçbir kuşkuyla verilecek kadar güzel ve sert olduğu sonucunu çıkarmıştı.

Peggy birden, «Aman Tanrım!» diye haykırdı. «Patatesleri fırına koymayı unuttum. Sonra görüşürüz, Sabrina.»

«Oldu, Peggy.» Sabrina dalgın dalgın cevap verene kadar komşusu hızla uzablaşarak bahçe kapısına varmıştı bile.

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Deborah biraz da sertçe «Rahatında yürümek istediğinden emin mısın Sabrina?» diye sordu.

«Evet, eminim.» Kız farkında olmadan meydan okur gibi çenesini kaldırmıştı. «Tabii sen babamla yalnız kalmak istiyorsan o başka.»

Babasının nişanlısı, «Hayır mesele o değil,» dedi. Hayal kırıklığıyla içini çekti. «Grant Grant senin için çok üzülüyor. İskelede parmaklık yok. Emniyette değilsin diye üzülecek tabii.»

Sabrina yavaşça, «Ana babalar hep üzülür Deborah,» dedi. «Babamın üzülmesi için biraz daha fazla nedeni var, o kadar Hayatımın bundan sonraki bölümünü her an, ya bu yaptığım babamı uzerse diye düşünerek geçiremem.»

Deborah arabadan inerken, kesin bir ifadeyle, «İnan bana, Sabrina,» dedi. «Senin için üzülmeyi engellemenin yolunu bularsam bir an tereddüt etmem.»

Sabrina yavaş yavaş onu izledi. Yat Limanı'nın önünde park eden arabanın arkasından dolanarak kadının yanına geldi.

Limanın geniş kapısına doğru yürürken «Babam evlenme tarihi konusunda bir şey söylemiş mi?» diye sordu.

«Hayır, ben de konuyu açmadım.» Deborah bir an durduktan sonra sözlerine devam etti. «Uzun bir süre önce, kıskanç ve sevdiği erkeği yalnızca kendine isteyen bir kadın olduğumu anladım, Sabrina. Sen henaz evdeyken babamla evlenirsem, bu hepimizin arasında bir gerginlik çıkmasına yol açacak. Sen incineceksin, babam incinecek, ben incineceğim. Senin çok bağımsız bir insan olduğunun farkındayım. Ömrün boyunca babana yük olmak istemediğini de biliyorum.»

Sabrina derin bir soluk alarak, «Onun için de bu okul fıkrını ortaya atıyorsun,» dedi. Aslında, kızın saçlı kadının sözlerinde gerçek payı olduğunun farkındaydı.

Deborah heyecanla «Tam bir çözüm olmayabilir Sabrina, ama hiç değilse bir başlangıçtır,» dedi.

Sabrina çenesini hafifçe yukarı kaldırdı. Ok vanastan esen ruzgâr yüzünü okşuyordu sanki. «Biraz daha zamana ihtiyacım var Hep başka bir çözüm yolu çıkar diye umuyorum. Nedir bilmıyorum ama, öyle bir şey işte.»

«Ama bir şey düşünüyorsun, değil mi?»

Kız, «Düşünmek zorundayım,» diye içini çekti. «İster istemez düşünüyorum.»

«Teşekkür ederim.» Deborah'ın sesi utriyordu. Sonra kadın kararlı bir şekilde devam etti. «Seni severim, Sabrina. Ama babana âşığım. Onun gibi bir erkekle karşılaşmak için yıllarca bekledim. Evden bir an önce ayrılmanı neden istediğimi anlıyorsun, değil mi?»

«Anlıyorum.» Rıhtımın ahşap zeminini üzerinde yurumeye başladığını hissetti. Limanın giriş kapısı arkalarından kapandı. «Birine âşık ol sam ben de senin gibi yalnızca benim olsun istordim. Ama bir oldubittiye getirilmeye de razı olamam. Başka çıkar yol olmadığını aklıma keserse, o başka.»

Deborah, dirseğinden tutarak ona yol gösterdi. «Şuradan sola dön.»

Onun uyguladığı taktiği fark eden Sabrina'nın da canına minnetti zaten. Hemen konuyu değiştirdi: «Babam gelmiş mi?»

«Evet. Ne var ne yok hepsini bağlamaya ça-

şıyor şimdi.» Sonra Grant Lane'e seslendi. «Selam canım, iyi vakit geçirdin mi?»

«Elbette.» Babasının sesindeki mutluluk Sabrina'nın gülümsemesine yol açtı. «Sabrina? Senin Deborah'la buraya geleceğini beklemiyordum.» Bu kez seste hafif bir endişe seziliyordu.

«Hava arabada beklenmeyecek kadar güzeldi.» Gülererek adamın kaygılarını silmeye çalıştı. «Uzume. Uslu bir kız olacağım. Rıhtımın tam ortasından da bir yere k.pırdamayacağım. Soz!»

«Birkaç dakika sonra işim bitiyor,» diye seslendi babası.

Deborah, «İstersen, kamaradan termosunla öteberiyi alayım,» dedi.

Babası olumlu cevap vermeden önce bir sessizlik oldu. Herhalde Grant Lane kızını rıhtımda tek başına bırakmak istemiyordu. Deborah kızın üstüne gereğinden fazla düştüğünü belirtten bir işaret yapmış olacak ki, sonunda öneriyi kabul etti.

Teknenin gıcirtısına, bordasına usul usul vuran suların sesi eşlik ediyordu. Sabrina'nın durduğu yerin yakınlarında önce bir kanat çırpışı duyuldu. Sonra bunu bir martının haykırışı izledi. Kısa kâkullerini dağıtan ruzgâr, okyanusun tuz ve balık kokusunu taşıyordu.

Bir den yine ensesi gıcıklandığıymış gibi bir his duvardı ve aynı anda ayak sesleri geldi kuyruğuna. Seslere bakılırsa birkaç kişi geliyor olmalıydı. Onsesisi ona bunlardan birinin Ray Cameron olduğunu soyluyordu. Aslında ta başından beri burada onunla karşılaşmayı umdu-

e nu fark etti. Ama yanında birileri de vardı. Üstelik bir kişiden çok bulki de üç kişi. Her bunnardan biri de kadındı. Galiba Ayak sesleri oana hafif ve yumuşak çıkıyordu.

Ray Cameron'un ses, yükseldi. "Bugünkü de-
denize veda mı ediyorsunuz, Bay Lane?"

Babasının sesince şaşkınlıkla karışık bir no-
rutale vardı. "Nasıl mı? Bay Cameron? Eve-
mühenlik bu kadar. Bu haftalık denize payda-
ettim. Ya siz? Denizden mi donuyorsunuz yok-
sa yeni mi çıkıyorsunuz?"

Yeni çıkıyoruz. Böyle güzel bir günbatımın-
hasret kalmışız. Demek obur ayak sesleri g-
eklen de Ray'ın arkadaşlarına atılı. Sabrina
nın radarı adamın hemen yanbaşımda o'duğu-
nu haber veriyordu. "Bugün nas s'n Sabrina?"

"Yiyim." Kız elinde olmadan başını yana eğ-
di. Diğerlerinin yollarına devam etmek için sa-
bırsızlandıklarını sezmişti.

"Bu sefer kazasız belasız rıhtıma varmışsın
bakıyorum. Kendi kendine mi geldin?" Adam
bu sözler, öylesine yavaş ve yumuşak bir ses-
le söylüyordu ki meltem onları Sabrina'dan
başka kimsenin kulağına ulaştıramazdı.

Sabrina nerdeyse dudaklarını hiç oynatma-
dan, "Hayır," diye mırıldandı.

Bruce sabırsız bir kadın sesi. "Geliyor mu
sun, Ray?" diye seslendi.

"Evet Roni," diye cevap verdi genç adam. "Y-
ne görüşürüz." Acaba basit bir veda mıydı bu
voksa bir vaat mi? Üstelik Ray bunları söyler
ken sesini yalnız Sabrina'nın değil, herkesin
duyabileceği gibi yükseltmişti.

Babası arkalarından "Rüzgarınız bol olsun"

diye seslendi. Sabrina ise bir şey demedi.

Garip bir umutsuzluk çöker gibi olmuştu ve
ne Kadının tepeden bakan bir edayla bu in-
sanların kim olduğunu soruşunu duyunca, bu
duygu bastatun yoğunlaştı. Ama Sabrina'nın
hassas kulakları bile Ray'ın verdiği cevabı se-
çemedi.

Parmakları meşe ağacından bastonunu sıkıca
kavradı. Ne iyi etmiş de beyaz baston alma-
mıştı. Bastonu beyaz olsa Ray'ın arkadışlar
onun kor olduğunu hemen anlardı. Omar'a
acıma dolu bakışlarını yüzünde hissetmeye on-
yanamazdı.

"Aniden, oradan uzaklaşma arzusuna kapıld-
Artık denizin ne kokusundan ne de sesinden
hoşlanıyordu. Sert bir sesle. "Hala hazır mıs-
madın mı, baba?" diye sordu.

"Hemen geliyorum," dedi babası. "Her şey
hazır mı, Deborah?"

"Evet."

Kısa bir süre sonra ikisi de Sabrina'nın ya-
nına gelmişti. Babası koluna omuzuna dola-
mış ona şefkatle yol gösteriyordu. Sabrina ilk
kez onun kendisine yardım etmesine karşı çı-
madı.

O pazar gününün anısını silmek istedi ama,
bu anı zaten karanlık olan dünyasının üzeri-
ne kabus gibi çöküp kalmıştı. Stereo plaktan
yükselen huzunla keman ezgileri de umutsuz-
luğunu artırıyordu doğrusu. Evindeki eşya arın
yerini çoktan ezberlemişti. Hiç yaslanmadan pi-
kaba gidip müziği susturdu.

Buna izleyen sessizlik on kapının zili on

yüksek sesle çalmasıyla bozuldu Sabrina bu beklenmedik sese sınırlenerek, sabırsızlıkla içini çekti. Sonra da, sokakta garajın yanındaki giriş ile evin obür bolumlerini bağlayan dahulî telefonun yanına gitti.

Parmaklarıyla kısa bir an düğmeyi aradıktan sonra, kısaca, "Evet Kim o?" diye sordu "Ray Cameron."

Beklemediği bu cevapla şaşırarak Sabrina birkaç saniye sessiz kaldı. Sonra soğuk bir sesle "Ne istemiştiniz, Bay Cameron?" diye sordu.

Adamın sesinden, çok eğlendiği anlaşılıyordu. "Fırça ya da İncil satmıyorum. Sigortacı da değilim. Şu anda kapının önünde niye dikilip duruyorum diye düşünüyorum da, aklıma seni görmek istediğimden başka neden gelmiyor."

"Niçin?"

"Kutularla konuşmaktan hiçbir zaman hoşlanmadım. Aşağıya inecek mısınız?"

Ray'ın sesindeki meydan okuyan tona sınırlenen Sabrina göğüs geçirdi. "Hemen geliyorum." Sonra da düğmeyi kapattı.

Evin ikinci katından girişe inen merdivenin sahanlığına çıktı. Merdivenlerin altında ılık kapı vardı. Bir giriş katındaki garaja oteki de sokağa açılıyordu.

İkinci kapıyı açan Sabrina, dört adım atıp durdu. Demir kafesli kapı hemen önündeydi. Ray de kapının obür yanındaydı tabii.

Sakin sakın, "Evet ne istediğinizi şimdi söyleyebilirsiniz, Bay Cameron," dedi.

Adam alaylı bir sesle, "İçeri girebilir miyim?" diye sordu.

Sabrina'nın içinden bir ses, bu sessiz savaşı

kaybettiğini söylüyordu. Öfkeli, parmakları kırdı açarak kapıyı araladı. Ray küçük hole girerken, Sabrina geri çekilerek ellerini önünde kavuşturup ciddi bir yüzle ona baktı.

"Neden beni görmek istedin? Uzun boynu gururlu bir kavis çiziyordu.

"Şehrin veritilerinden hangisine sorsan sana bugünün olağanüstü bir gün olduğunu söyler. Gökte tek bir bulut bile yok. Güneş pırıl pırıl parlıyor. Ilık bir meltem esiyor. Tam yuruyuş yapacak hava," diye sıraladı Ray. "Benimle yuruyuş çıkar mısın diye sormaya geldim."

Sabrina onun içtenliğinden kuşkulaniyordu. Aslında adam onunla birlikte olmak istemiyordu. Herhalde sadece ona acıyor olmalıydı.

Geçerli bir nedeni olduğunu düşünerek, "Üzgünüm ama, imkânı yok," dedi.

"İmkânı mı yok?" dedi Ray Sabrina onun tek kaşının kustahça vukarı kalkışını gorur gibi oluyordu. "Niçin?"

"Akşama fırında et yapıyorum. O et de saatının kabartma kadranına dokundu. "Kırk beş dakika içinde fırına koymam gerek. Goriyorsun ya, seninle yuruyuş çıkarsam biraz sonra geri donmemiz gerekecek. Çünkü elli fırına koyduktan bir saat sonra patates havuç ve soğanları da eklemek zorundayım."

"Başka bahanen yok mu?"

Sabrina ınatla, "Meşru bir mazeret bu," dedi.

"Eh, tek neden buysa hemen hallederiz," dedi Ray kendinden emin bir şekilde. "Fırının zaman ayarı var. Sen eti hazırlarken ben de düğmeyi kırk beş dakika sonra fırını yakacak şekilde

ilde ayarlarım. Etı şimdi koyarız. Böylece de
vermek için iki saat vakitimiz kalır. İki saat
sonra sen gelir, geri kalan şeyleri eklersin.

Kız "Peki ama" diye itiraza yeltendi. Son-
ra durdu. İtiraz edecek bir şey yoktu ki!

"Ama ne? Sen yürüyüşe çıkmak istiyor mu-
sun, istemiyor musun? Evde kapalı kalınma-
yacak kadar güzel bir gün."

Sabrina kızgınlıkla içini çekerek "Pekala
pekala" dedi. "Öyle olsun." Sonra da donup
kapıya doğru yürüdü.

Ray kıs kıs gülmeye başladı. Kızın isteksiz-
liği pek hoşuna gitmiş gibiydi. "Davetlerimi ka-
bul edişindeki doğa zarafet beni şaşırtıyor."
diye ona takıldı.

Sabrina, sesinde ıgneleyici bir ifadeyle, "Be-
ki beni neden davet ettiğine hayret ediyorum
da ondan," diye cevap verdi.

Kızın arayan parmakları daha tokmağı bul-
madan uzanıp kapıyı açan Ray, "Bana öyle ge-
liyor ki Sabrina" dedi. "Kör olduğun için dar-
ma tetikte durmaya kendini zorlamasan, çok
sevimli bir arkadaş olacaksın."

İşte yine Sabrina'nın kendine gereğinden çok
acıdığını ima ediyordu. Kız sessizce ısyan etti
buna. Bütün hayatı ve geleceği gördüklerin,
çizme yeteneğine bağlıken, kaderin bu hak-
sızlığına tepki göstermesi doğal değil miydi?

Sabrina içinden, Ray Cameron'un kendi ya-
salarını kendisinin yaptığına karar verdi. Öne
düşüp merdivenlerden çıktı, yemek odasından
geçerek mutfaga girdi. O etin baharatını hazır-
layana kadar, Ray de fırını ayarlamıştı bile.

Adam "Tamam mı artık, çıkabilir miyiz?" di-

ye sordu.

"Babama telefon etmem gerek." Kız ellerini
huzursuzca oynattı.

"Komşumuz Peggy Collins evde yokken, ona
nereye gittiğini haber vermemi ister. Saat kaç-
ta döneceğimi de."

Ray, "Durumunu fark etmeyen bir şoför se-
ni ezerse diye mi?" diye sordu alayla.

Kız dudaklarını kıskarak ona arkasını döndü.
Alaycı bir ifadeyle, "Beyaz bastonlara yice ak-
lını taktın herhalde?" dedi.

Adam tembel tembel, "Öyle olsa gerek" di-
ve cevap verdi. "Hadı, babama telefon et artık."

Sabrina, "Emredersiniz," diye cevabı yapış-
tırdı. "Siz izin verdiginize göre edebilirim ta-
bii."

Babasının çalıştığı hukuk firmasındaki
santral memuru hemen onu bağladı. Sabrina ba-
basına bir solukta, biraz dışarı çıkacağını, Peggy
evde olmadığı için de haber vermek için aradı-
ğını söyledi. Kiminle çıkacağından hiç söz et-
medi.

Grant Lane, "Ne kadar kalacağını dışarda?"
diye sordu.

"Birkaç saat. Döner dönmez seni ararım," di-
ye söz verdi Sabrina.

"Evet hava çok güzel ama o kadar uzun sü-
re kalman şart mı? Sokaklarda kendi başına
dolaştığını düşünmek hoşuma gitmiyor."

"Bana bir şey olmaz." Nedense babasına so-
kağa Ray Cameron'la birlikte çıkacağını söyle-
mek istemiyordu. Sınırlı sınırlı gülererek, "Sakin
merak etme," dedi.

Adaleli bir kol yanından uzanarak ahizeyi

çinden aldı Kız geri almak için elini uzadı ama, adamın kaya gibi sert göğsüne değen parmaklarını yanmış gibi hemen geri çekti.

-Bay Lane ben Ray Cameron um Sabrina benimle birlikte H.ç uzulmeyin Onu vaktinde eve getirir yemeginin yanmasını onlerim - Herhalde babası olumlu anlamda bir şeyler demişti ki Ray ona veda ederek telefonu kapattı. -Sana iyi eğlenceler dilememi söyledi.-

Sabrina, -Eksik olma - dedi anlamlı anlamlı Sonra da dolaptan ince ceketini çıkarttı.

Tam şemsiyelikten bastonunu alırken, Ray'ın iç kapıyı açtığını işitti Hızla dışarı çıktı Arkasında adamın kapıyı kitlediğini sonra da inerdivenlerde onu izlediğini duydu.

Sokaga çıktıkları zaman Ray, -Hyde Sokagı tramvayı ile Ghirardelli Meydanına gideriz diye düşündüm - dedi -Ne dersin? Sesinde ince bir alay vardı Genç kızın surat asmasını pek eğlenceli bulduğu anlaşıyordu.

Sabrina umursamaz bir edavla omuzlarını silkti -Nasıl istersen Bana göre hava hoş -

Ray onun yuruyuşle ilgili planlarını hiç de nazık olmayan bir şekilde kabul etmesiyle alay etmedi, Daha doğrusu, tek kelime soylemedi. Kavşakları geçerken dirseğinden tutan o el de olmasaydı, Sabrina tramvay yoluna varana kadar onca yolu tek başına yürüdüğünü sanacaktı Tramvaya binip inerken Ray ona yardım edince, kısa bir teşekkürle yetindi genç kız, Başka bir şey de söylemedi.

-Somurtman bitti mi?- Yaz turistleriyle dolu yolda ilerlerken onu belinden sıkıca tutan Ray içten içe gülüyor gibiydi.

Sabrina soğuk soğuk, -Somurtmuyorum ben, dedi.

-Somurtmuyorsun ha?- diye alay etti Ray Hâlâ biraz öfkeli olan genç kız, istemeye istemeye, -Eh, belki biraz,- diye itiraf etti. -Ama sen de bazen insana oylesine hakmetmeye kal kıyorsun ki, çekemez bir adam oluyorsun -

-Bana kalırsa asıl sen son zamanlarda pek başına buyruk davranmaya alışmışsın Seni sevenler, her istediğine 'evet' demeyi marifet saymışlar.-

-Aynı şey senin için de soylenabilir -

-Soylenebilir tabii - Ray yine onun eleştirisini hiç tepki göstermeden, tembel tembel kabul etmişti -Ama biz şimdi senden söz ediyoruz Üstelik surat asan da ben değilim -

Sabrina, -Sen hep kendi bildiğini okumaya kalktığın için somurtuyorum ben,- dedi

-E, peki şimdi ne olacak? Bana savaş mı ilan edeceksin, yoksa ıkkı ıyı dost gibi yuruyuş mu yapacağız?- Genç kız onun bakışlarını yuzun de hissediyordu -Geçen gün pekâlâ anlaşmıştık, değil mi?-

Sabrina derin bir soluk aldı Ray in kalın sesinin çekiciliğine kendini kaptırdığını hissediyordu Duygularıyla mücadele ederek, -Dostuz,- dedi.

Bir kere somurtmaktan vazgeçmeye karar verdikten sonra, onun tarafından kandırılmak ne kadar kolaydı Ray sözü yavaşça, tartışmaya yol açmayacak konulara getirdi

Yürürken, meydana çepeçevre kuşatan birkaç katlı binalardaki dükkanların vitrinleri önünden de geçiyorlardı Ray gülerek, Sabri-

nadan önünde durdukları dükkanları ses ve kokularından tanımasını istiyordu Genç kız çiçekçi ve deri eşya satan mağazayı hemen bildi. Çeşitli lokantalarda satılan yerel yiyecekleri de teker teker tanıdı. Ama kuyumcuyu hatıra eşyası ve ithal malı eşyalar satan mağazaları tahmin edemedi.

Ray onu bir başka mağazanın vitrini önünde durdurdugu zaman, yenilgiye boyun eğerek içini çekti. -Artık aklıma bir şey gelmiyor. Yeter n'olur.

-Tamam, tamam, yeter artık,- diye dalgın dalgın onayladı Ray. -Burası bir giyim mağazası. Kapisında Jacobina'nın özgün modellerinin satıldığı yazıyor. Vitrinde bir elbise var. Yemin ederim, tam senin ustane göre yapılmış. Gel hadi. Kolumu genç kızın beline dolayarak çekti. -İçeri girelim de gör.

Sabrina hemen gerileyerek tiz bir sesle onu uyardı: -Önemli bir ayrıntıyı unuttun sanırım, Ben körüm, Elbiseyi göremem ki!

Ray sabırla, -Hiçbir şeyi unutmadım görmeyen prensesim benim,- diye cevap verdi. -Onun için, yazındaki o incinmiş ifadeyi sil at. Geçen gün ovanıp durduğun o hayal gücüne ne oldu? Seni dükkana sokuyorum, çünkü bu elbiseyi ellerinle göreceksin.

Ağzının payını alan Sabrina sesini çıkarmadan onun önü sıra dükkana girdi.

Dükkandaki kadın, -Buyrun efendim,- dedi. -Size nasıl yardımcı olabilirim?

Ray, -Vitrindeki elbiseye bakmak istiyoruz,- diye cevap verdi.

Kadın kıbarca, -Biz burada hazır elbiseler

satmıyoruz efendim,- diye karşılık verdi. -Vitrindeki, elbise bir model. Müşterimizin ölçülerine göre ısmarlama olarak o elbisenin eşini yapıyoruz.

-Ne demek istediğini açıklayayım izin verirseniz. Ray'ın sesi yine o kadife yumuşaklığına bürünmüştü. -Bayan Lane'in gözleri gormuyor. Vitrindeki elbise çok hoşuma gitti. Onun da görmesini istediğim. Bunun için de elbiseye dokunması gerekiyor. Mümkün olur mu acaba?

-Elbette, elbette. Özer dilerim,- diye atıldı. Kadın besinde sıcak bir ifade vardı. -Elbiseyi modelin üzerinden çıkarmam yalnızca birkaç dakika sürer.

Kadının sözlerini bir hareket ve kumaş hışırtısı izledi. Sabrina rahatsız rahatsız kıpırdadı. Yınca, Ray'ın kolu ona güven telkin edercesine belini sıktı. Birkaç dakika sonra onune hışırdayan bir kumaş getirilmişti.

-Buyrun, Bayan Lane,- dedi tezgâhtar.

Ray -Lütfen elbiseyi ona tarif eder mısınız? dedi.

-Tabii. Bayan Jacobina bu elbiseye 'Alev' adını verdi. Yanardöner kırmızı altın rengi, turuncu ve sarı renkte, V şeklinde kesilmiş hepsi ayrı boyda kat kat şifon şeritlerden oluşuyor. Uçlarda bu şifon şeritler, alevden dâhmler gibi kıvrılıyor.

Sabrina parmak uçlarıyla kumaşı incelerken tezgâhtarın tarifinin de yardımıyla elbiseyi gözünün önüne getirmeye başlamıştı.

Sonunda, -Çok güzel,- diye mırıldandı.

Ray, -Kaç beden?,- diye sordu. -Sabrina ya

uyar mı?»

«Sanırım, uyar»

«Acaba biraz daha hoşgörü gösterip elbiseyi denemesine izin verir miydınız?» Ray yine o ikna edici ses tonuyla konuşuyordu Sabrina, «Ona kimse dayanamaz» diye düşündü.

Kadın önce derin bir soluk aldı, sonra güldü. «Neden olmasın? Arkadaki bolmede tecrübe edebilir. Buyrun, Bayan Lane.»

Sabrina bir an duraklayınca, Ray onu hafifçe öne itti. «Hadı» diye yureklendirdi. «Bakalım üstünde nasıl duracak?»

«Beni böyle durumlara sokmana neden razı oluyorum bilmem ki»

Ray «Çankü aslında senin de hoşuna gidiyor da ondan» diye kızdırdı onu.

Ashnda Ray'ın onu zorlamasına hiç gerek yoktu. Elbisenin zihninde canlandırdığı görüntüsü ve parmaklarıyla dokunduğu o pahalı kumaşın güzelliği, genç kıızı çoktan heveslendirmişti. Sonucu görmese bile, elbiseyi giymek istiyordu.

Üstündekileri çabucak çıkartarak elbiseyi giydi. Fermuar dışında, tezgahların yardımına da gerek duymadı. Sonra kadının koluna hafifçe dokunarak, dükkanın ön tarafına, Ray'ın beklediği yere doğru tedirgin tedirgin ilerledi.

Nerdeyse soluk soluğa, «Ee?» diye sordu. Sessizlik dayanılmazacak kadar uzamıştı. Kız bir şey, dinler gibi, başını eğmiş bekliyordu.

Ray yalnızca, «Çok güzel olmuşsun, Sabrina» dedi.

Tezgahtar, «Güzel az bile» diye araya girdi. «Harikulâde oldunuz. İnanın, burada çalıştı-

gım için söylemiyorum bunu. Elbise sanki sizin için yapılmış. Stili de, rengi de size mukemmel uyuyor. Çok tuhaf ama, ölçüleri de üpatıp üstünüze göre. Bu elbiseye modellik eden kızla ölçüleriniz aynı olmalı.»

Sabrina'nın parmakları elbisenin yakasından aşağı doğru incecik şifonun bir kıvrımını izledi. Sonra, «Bunu» diye sordu. «Bu elbiseyi satarmıydınız?»

Kadın bir an duraklayarak, «Usulden değildir» diye cevap verdi. Sonra boyun eğmişçesine gülümsedi. «Bir sorayım.»

Kadın çıkınca, Sabrina yine Ray'e döndü. Merakla, «Üstümde iyi durduğuna gerçekten emin misin?» diye sordu.

Önce bir çakmak sesi duyuldu. Sonra sigara dumanı havada suzulerek Sabrina'nın burnuna erişti. «İltifat mı aranıyorsun?» diye sordu Ray.

Kız elini huzursuzca belinde gezdirip, kolundan aşağı şelale gibi dökülen kumaşın çızgilerine görmeyen gözlerle bakarak, «Hayır» diye inkâr etti. «Sadece emin olamıyorum.»

«Emin ol öyleyse.» Kedi gibi sessizce yanına gelen Ray, genç kızın çenesini parmağıyla kaldırdı. «Gerçeği söyledim. Elbise sana çok yakıştı.»

Sabrina birden, «Keşke onun yuzundeki ifadeyi görebilseydim» diye düşündü. Sesindeki içtenlikten kuşku duymuyordu. Ama içinde sanki Ray, uzak, kayıtsızmış gibiydi. Aldatıcı bir duygusu vardı.

«Yine n'oldü?» diye sordu Ray. «Derdin ne?»

«Ben» Ray geri çekilince, Sabrina'nın ç-

nesi de serbest kalmıştı. «Bu elbiseyi giymeye fırsatım olacak mı diye düşünüyordum.» Nihayet dilinin altındaki baklayı çıkartmıştı.

Ray hoşgörüsüyle gulumsedi. «Çan gelir öyle uygun bir fırsat çıkar kı, bu elbiseyi aldığana sevinirsin.»

«Kaç para olduğunu bile sormadım.» Birden Sabrına'nın omuzları düşüverdi. «Yanımda da çok az para var. Acaba biraz kaparo bıraksam da yarın babamla gelip geri kalanını ödesebilir mi dersin? Kabul ederler mi?»

Ray ihtiyatla «Ben ödeyebilirim.» dedi. Sabrına dudagını ısırarak Sırındaki elbiseyi almayı çok istiyordu. Ama ne dost, ne de yabancısı olan bu adama borçlu kalmak da ona ters geliyordu.

Çekine çekine, «Eğer çok zahmet olmazsa.» dedi. «Adresini ve miktarı yazarsın. Babam sana bu gece bir çek yollar.»

«Elbiseyi benden bir armağan olarak kabul etmez misin?»

Sabrına ırkıldı. «Hayır.» Başını kararlı bir şekilde salladı.

«Zaten ben de kabul edeceğimi sanmamıştım.» Bir kez daha yuzüne doğru sigara dumanını üflledi. Ray Nedense biraz kızgın gibiydi. «Peki, ben de elbise parasını sana ödünç veririm.»

«Teşekkür ederim.» Sabrına rahat bir soluk aldı.

«Baban çeki bana postayla yollayacağına cuma günü öğleden sonra ben gelip alayım. Olmaz mı?»

Genç kız kaşlarını çatdı. «Sen bilirsin. İster sen öyle yap.»

«İsterim.» Tam o sırada tezgâhtar gelerek, elbiseyi satabileceklerini söyledi. Üstelik fiyatı da Sabrına'nın korktuğu kadar fazla değildi.

Mağazadan çıkınca Sabrına iki saattir dolaştıklarını, artık eve dönmeleri gerektiğini hatırlattı. Ray de tramvaya binmekten taksitle gitmeyi teklif etti. Sabrına'nın elinde olsa bu gezintiyi daha da uzatırdı. Ama Ray'in davranışında bir değişiklik olmuş gibi geldi ona. Teklifini kabul etti.

Demir kapının iç tarafında duran Ray yuvarkanı çıkmadan, «Cuma günü saat iki sularında buluşuruz.» dedi.

«Yukarı gelmek ister miydin? Yani, kahve içmek için?»

«Bu davetini cuma günü için kabul ediyorum.»

«Tamam.» dedi Sabrına hüznü bir gulümsemeyle. «Öyleyse cumaya görüşürüz.»

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Sabrına saatının kadrana dokundu. İki olmuştu. Babasının sabah sehpanın üstüne koyduğu çek hâlâ yerinde duruyor mu diye uzanıp dokundu. Duruyordu. Kanepenin yastığına yaslandı. Sertleşmiş kaslarını yumuşatmak için ensesini ovdu.

Ön kapının zili çaldı. Genç kız büyük bir hevesle dahili telefona koşup cevap verdi. «Evet?»

•Ray Cameron •

•Geliyorum •

Sabrina tehlikeyi bile düşünmeden merdivenlerden uçarcasına indi. Kapıyı açıp onu karşı-larken yüzünü bir gülümseme süslüyordu.

•Tam vaktinde geldin •

•Dakik olmaya çalışıyorum • Demir kapıyı açıp onu içeri alırken, adamın yumuşak sesinin sıcaklığı genç kızı okşayıp geçli sarıp sarı-maladı sanki.

•Kahve hazır, vaktin varsa tabii •

•Vaktim var • diye cevap verdi Ray

Merdivenlerden yukarı çıkarlarken Sabrina ahı ile oturma odasını gösterdi •Ben kahve tep-sisini alırken sen de bir yerlere otur Çek, ka-nepenin önündeki sehpanın üstünde •

Sabrina kahve tepsisiyle döndüğü zaman Ray yardım etmeye kalkışmadı. Kahveyi onun koymasını bekledi. Uzattığı fincanı aldı. Yas-tıkların yavaşça hisirdamasına bakılırsa, kane-penin yanındaki iskemlede arkasına yaslanmış-tı herhalde.

•Çok güzel bir eviniz var. Duvardaki resim-leri sen mi yaptın? •

Kız kahve fincanını dikkatle kucığına yer-leştirerek, •Evet • dedi. •Babam manzara sever. Bunları ev için o seçti. Denizi de çok sevdiği için hemen hepsinde okyanustan manzaralar var •

•Senden kalan resimlerinin hepsi bunlar mı? •

Sabrina başını eğdi. •Hayır! • Çenesini yine inatla kasmıştı.

Ray ölçülü bir yumuşaklıkla, •Daha sonra on-ları görebilir miyim? • dedi.

•Gormemeni tercih ederim • diyen genç kız yutkunarak çenesini yine meydan okurcasına ileri çıkardı.

Ray omuzunu sıktı. •İstemiyorsan ısrar et-mem. Ama bana resimlerini göstermekten ne-den kaçındığını anlamıyorum. Şimdiye kadar bir sürü tablonu gordum. Geri kalanları neden göstermek istemeyesin ki? •

Sabrina tedirgin bir tavırla fincanın kulpu-na dokundu. Sonra kayıtsız görünmeye çalışı-rak fincanı masaya koydu. •Peki onları sana göstereceğim •. Fıkrını neden değiştirdiğini bi-l-miyordu. •Yukarı kattaki atolyedeler. Ayaga kalkarak, başını Ray'ın otordugu sandalyeye çevirdi.

Ray, •Sen onden buyur • dedi. O da ayak-kalkmıştı.

Merdivenlerden üst kata çıkan Sabrina ırm-cı kapıya gelene kadar duvara tutunarak el yor-damıyla yürüdü. Kapıyı açarken kapının tok-mağı eline buz gibi geldi. Birden yağlıboya ko-kusu çarpı yüzüne.

Utunarak, •Oda artık kullanılmıyor • de-di. •Biraz havasız kalmış olabilir •. Sonra ka-pının ardındaki duvara dayanarak bekledi.

Ray bir şey söylemedi. Zaten söylemesine de gerek yoktu. Sabrina onun odada dolaşırken çıkardığı sesleri dinliyordu. Ray oradan oraya gidiyor, bazen de dikkatini çeken şeylerin onun de uzunca bir süre duruyordu.

Ray sonunda, •Çok iyi resimler bunlar Sab-rina • dedi.

Sabrina yüzüne sesin geldiği yana çevirdi. Ray biraz ötesinde duruyor olmalıydı. •Onları

bu odada gözden uzak tutman çok yazık.

Sabrina yutkunarak boğazına tıkanmış yumruyu atmaya çalıştı. «Babamla onları satarız diye düşünmüştük. Bir gün satacağız.»

«Kim denedin mi hiç? Kilden heykelcikler yapmayı kastediyorum.» diye açıkladı. Sonra sessiz, hızlı adımlarla kızın yanına geldi. Eliyle koluna belli belirsiz dokunarak onu kapıya yöneltti.

«Evet görsel sanatların çeşitli kollarını inceleyen denedim.» Sabrina hafifçe kaşlarını çatmıştı. «Neden sordun?»

«Artık gözlerin görmediğine göre, kille çalışmayı hiç düşündün mü?»

Sabrina başını salladı. «Hayır.»

Farkında olmadan, Ray'ın onu çıkarmasına izin verdi. Soru onu çok şaşırtmış, aklına bir sürü şey gelmesine yol açmıştı. Atölyenin kapısı kapanınca birden nerede olduğunu hatırlayarak verdi.

Ray, onune geçerek merdivenleri indi. Anlaşılan onu etkilemekten kaçınıyor, söylediklerini Sabrina'nın iyice bir düşünmesini istiyordu.

Sabrina'nın fincanlara doldurduğu kahve soğumuştur. Genç kız fincanları boşatırken, Ray'ın dolaylı önerisini bir kez daha düşündü. Sanatçı arkadaşlarının hiçbirinin aklına böyle bir şey gelmemesine şaşıyordu.

Sabrina yeniden sıcak kahve koyduğu fincanı uzatırken Ray, «Babanla semin yarın akşam için bir planınız var mı?» diye sordu.

Genç kız kendi fincanını henüz yarıya kadar doldurmuştu. Bir an için, kahve ıbrığıyla fincanı havada kalakaldı. Merakla «Hayır.» de-

di. «Babam cumartesi gecelerini hep Deborah'la birlikte geçirir. Niçin sordun?»

«Bir yerlerde yemek yeriz diye düşünmüşüm. Böylece sen de yeni elbiseni giyme fırsatı bulursun.»

Sabrina kesip atarak, «Hayır.» dedi. «Teşekkür ederim.»

«Başka tasarıların mı var?»

«Hayır.»

Onun teklifini soğuk bir şekilde reddetmesinden etkilenmemişse benzeyen Ray, «Öyleyse neden benimle yemek yemek istemediğini sorabilir miyim?» dedi.

«Sorabilirsin elbette.» Sabrina başını gururla dimdik tutarak, kahve ıbrığını tepsiye koydu. Sonra fincanını iki eliyle sıkı sıkı kavrayıp arkasına yaslandı. «Lokantada yemek yemekten hoşlanmıyorum. Çok sınır bozucu bir şey. Bu açıklamayı yapmak zorunda kaldığı için epeyce utanmıştı.

«Ben bu riski göze almaya hazırım.»

«Eh, ne yapalım, ben değilim.» Sabırsızca sıcak kahveden bir yudum aldı. Dilini de bir güzel yaktı tabii.

Ray'ın sesinde yine alaycı bir ton vardı. «Eğer bu cevabın, benim arkadaşlığımdan hoşlanmadığın anlamına gelmiyorsa, sana daha az resmi bir teklifte bulunabilirim. Ne dersin bilmem. Rıhtımda karides, pavurya, çavdar ekmegi ve karışık bir salata alır, sonra da Golden Gate'in oradaki kordonda bir yerlerde piknik yaparız.

Sabrina durakladı. Çok eğlenceli bir programa benziyordu. Ama daveti kabul etsin mi, etmesin mi henüz bir karar verememişti. Ray'ın

kustahlığına sınırlanmadığı zamanlar ondan hoşlandığının farkındaydı.

Genç adam, «Kabul etmesi bu kadar zor bir davet mi?» diye takıldı.

Bu tatlı alay Sabrina'yı utandırdı Aptalca davranıyor, basit bir daveti gereksiz yere buyutuyordu Çıkkı elmacık kemikleri al al oldu

Başını önüne eğip yüzünün kızarıklığını kucagındaki fincanla örtmeye çalıştı «Hayır zor değil, Kabul ediyorum.»

«Saat altı ıy mı, yoksa daha mı erken geliyim?»

«Altı ıyı» Birden pat diye bir ses duydu Yere bir şey düşmüştü sanki Hemen başını kaldırdı: «Neydi o?»

Ray ölçülü bir kayıtsızlıkla, «Sana ufak bir armağan aldım» dedi: «Daha önce verecektim, ama unutmuşum İskemlenin yanına dayamıştım, Kazayla yere düştü. Al, bak.»

Sabrina elindeki kahve fincanını sehpaye bırakırken, kucagina uzun, dar bir kutu bırakıldı Genç kız parmaklarını karton kutuya koyup öylece durdu.

«Bana neden armağan aldın?» Bir tuzaktan kaçınmak ister gibiydi.

«Almak istedim de ondan Lütfen geri vermeye de kalkışma Çünkü ne benim işime yarar, ne de tanıdığım herhangi birine verebileceğimi sanıyorum.»

Sabrina başını merakla bir yana eğdi. «Nedir peki?»

«Aç da kendin gör.»

Genç kız, heyecandan biraz elleri titreyerek, kutunun kapagını çıkarıp kanepeye koydu Ray

in dikkatle onu izlediğini hissediyordu

Kutudakı nesne yuvarlak ve sert bir şeydi Sabrina önce silindirik şeklindeki bu şeyin ne olduğunu anlamadı Sonra elini boylu boyunca üstünde gezdirdi Tam armağanı kutudan çıkarmak için eliyle kavriyordu ki, yerine bıraktı ve ellerini sıkı sıkı kucagında kavuşturdu Midesine ani bir sancı saplanmıştı sanki.

«Beyaz bir baston, değil mi?» diye sordu Keşimeler ağzından çıkarken de acı bir şey yemiş gibi yüzünü buruşturdu.

Ray hiçbir pişmanlık belirtisi göstermeden «Evet,» diye kabul etti suçlamayı «Ama hence sıradan bir beyaz baston değil.»

Kutu genç kızın kucagından alındı Hemen ardından ambalaj kâğıtları hışırdadı, sonra da kutu bir yere bırakıldı Sabrina dudaklarını öfkeyle kırmış, ellerini de eklem yerleri beyazlaşacak kadar sımsıkı kavuşturmuştu Rayın parmakları bileklerini tuttu Drenmesine zerre kadar aldırmadan, genç kızın ellerini birbirinden ayırdı.

Sonra bir elini serbest bıraktı İkinci eliyse pek de çaba harcamadan tutuyordu Bastonun sapı avucuna kondurdu Ray parmaklarını sapın üstüne kapattı.

Sabrina'nın ilk izlenimi, cam gibi düzgün bir yüzey oldu Derken duyarlı parmakları oymaları fark etti Hemen hemen iradesi dışında, el yordamıyla deseni anlamaya çalıştı. Birkaç saniye sonra, bastonun iki yanından uzanarak sapın ucunda birleşen incecik çizgileri fark etmişti Bu desenler surungen başlarına, daha çok bir ejderhaya benziyordu.

Ray, "Fildişi bir baston," diye açıkladı

Sabrina istemeye istemeye, "Çok güzel," diye itiraf etti. Elinin üzerindeki el çekilmişti. Artık kimse onu bastonu tutmaya zorlamıyordu. Yine de bir süre daha inceledi elindeki armağanı. "Çok değerli bir şey olmalı." Bastonu uzattı. "Bunu kabul etmem mümkün değil."

"Sanatkarca yapılmış bir şey, ama bir sanat eseri olduğu söylenemez." Ray bastonu uzatan elin farkında değil gibiydi. "Aslında sen bastonun kendisine değil, beyaz oluşuna karşın tabii."

Sabrina inkâr etmedi: "Kabul edemem."

Ray sakın sakın, "Geri vermeme imkan yok," dedi.

"Uzgunum." Genç kız, bastonu onun eline bıraktı. Öyle ki genç adam tutmаса, baston yere düşecekti.

"Beni düşündüğünü biliyorum ama sen de benim beyaz bastonlar konusunda ne düşündüğümü biliyorsun, Ray. Bastonu almadan önce de biliyordun bunları. Evet, çok güzel eşsiz bir baston bu. Ama kabul edemem. Ben kendi bastonumdan memnunum."

"Son cevabın bu mu?"

Sabrina kararlı bir sesle "Evet," dedi.

Ray, boyun eğmişçesine içini çekti. "Fikrini değiştürmen için sen, ikna etmeye çalışırsam. Anah bir yarın akşam bana verdiğin sözden de cayarsın?"

Sabrina omuzlarını silkti. "Kimbilir, belki." İçinden de onun kendisini, böyle güç bir durumda bırakmaması için dua ediyordu.

"Oyleyse başka zaman tartışırız." Yine am-

balı kâğıtlarının hisırtısı, sonra da yerine konan kutu kapagının sesi duyuldu. Ray gülererek "Bak teslim olmuyorum ona göre," dedi. "Sadece savaşı erteledim."

Sabrina inatçı inatçı cevap verdi: "Fikrimi değiştirebilirsin sanma." Ama bir yandan da büyükçe ağzı bir gülümsemeyle kıvrılmıştı.

Ya, bana meydan okuyorsun demek! Pekâlâ kuçak hanım kabul." Ray de gülüyordu. "Hazır bana kusmemişken bir kahve daha verir misin?"

"Elbette." Genç kız elini uzatıp onun fincanıyla tabağını aldı.

Ondan sonraki yarım saat içinde fildişi bastonun bir daha lafı edilmedi. Ama Ray Cameron giderken, Sabrina katıylı yanına almasını sıkı sıkı tembih etti. Böylece bastonu kazayla unutulmasını engellediği için de rahatladı.

Ray'ın kendisini nasıl kandırdığını o akşam Deborah gelince anladı.

Deborah hem meraklı, hem de şaşkın bir sesle "Bunu da nereden buldun, Sabrina?" dedi.

Kabartmalı harflerle yazılmış bir kitap okuyan genç kızın parmakları cümlelerin yarısında durdu. Başını Deborah'ın sesinin geldiği yana çevirdi. "Neyi?"

"Bu fildişi bastonu. Sapında kabartma bir ejderha var. İskemlenin yanında yerde buldum. Saklıyor muydun yoksa?" Deborah hafifçe gülüştü.

Sabrina'nın dudakları yine kısıldı. "Hayır, saklamıyordum."

Deborah "Çok şık bir şey," diye mırıldandı. "Nereden buldun bunu?"

Babası. -Sahi nereden buldun? dedi. -Daha önce hiç görmemiştim. Yoksa bunu da geçen gün Ray Cameron'la birlikteyken mi aldın?

-Baba, sen beni tanırsın. Beviz bir baston al mayacağımı da bilirsin. Hele fildişi bir baston Ray'den bir armağandı bu. Ben de elbette geri verdim. Yanına alıp gitti sanıyordum.

-Gerisi mi verdin? Deborah'ın çok şaşırdığı belliydi. -Bu kadar güzel bir şeyi neden geri verdin ki?

Sabrina, inatla, -İstemiyorum da ondan, dedi.

Kanepenin yastığı babasının ağırlığı altında çoktu. Babasının sevecen eli, şimdi kapalı duran kitabın kapığının üzerinde kasılmış duran parmakları okşadı.

-Biraz saçmalamadığından emin mısın, vavrum? Babası onu azarladığı halde, yine de va-tıştırmacı bir sesle konuşuyordu. -İkimiz de bastonu çok pahalı olduğu ya da güzel bulmadığın için geri vermediğini biliyoruz. Sen bastonu be-yaz olduğu için istemedin. Çünkü beyaz bir baston senin kor olduğunu gösteriyor. Yalnızca be-yaz bir baston kullanmamakla kor olduğun ger-çeğinden kaçamazsın ki.

Genç kız kısaca, -Bu gerçeği herkese ilan et-mek niyetinde değilim, dedi.

-Ne renk baston kullanırsan kullan, nasıl ol-sa herkes bunu fark eder. Hem sonra, kor ol-mak ayıp mı canım?

Sabrina hemen -Utanmıyorum ben! dedi.

Babası içini çekti. -Bazen utanıyormuş gibi davranıyorsun.

Genç kız başını ofkeyle arkaya atarak, -An-

laşılan bastonu kullanmam gerektiğini düşünu-yorsun, dedi.

-Ben senin babamın, Sabrina. Benimle kav-gaya yeltenme. Babasının, tatlılıkla da olsa onu kınayan ses tonu, Sabrina'nın başını indir-mesine yol açtı. -Artık çocuk değilsin. Ben sa-na ne yapman gerektiğini söyleyemem. Doğru rutumun hangisi olduğunu kendin de biliyor-sun. Yapıp yapmamak sana kalmış.

-Kusura bakmayın, odama gitmek istiyorum. Sabrina kitabı masaya koyarak, omuzları dım-dik, ayağa kalktı.

Deborah tereddütle, -Bastonu ne yapayım? diye sordu.

Babası -Şimdilik şemsiyeliğe koy, dedi. -Ya-rın akşam Ray Cameron gelmeden önce Sabri-na onu ne yapacağına herhalde karar verir.

Yatak odasına çıkan Sabrina ayağını merdi-venin ilk basamağına koyarken Deborah'ın, Yarın akşam Ray Cameron mu geliyor? diye sordüğünü duydu. -Neden?

-Sabrina'yı rıhtıma götürecektir.

Kadın inanmazcasına, -Yani randevu mu ver-miş? dedi.

-Oyle denebilir sanırım. Ray Cameron dün öğleden sonra bana büroya telefon edip bir ıtı-razım olup olmadığını sordu. Kızıma bu kadar ay-davranırken ona niyetinin ne olduğunu so-ramazdım tabii. Münasebetsizlik olurdu.

-Bastondan söz etti mi?

-Hayır, hiç haberim yoktu.

Sabrina rahat bir nefes aldı. Neyse, hiç de-gilse babası Ray Cameron'la ortak bir komploya girmemişti.

Saat altıya geliyordu Sabrina kanepede oturmuş tırnağını kemirmekteydi. Kukuletalı mavi ruzgârlığın kanepenin kenarında durup durmadığını anlamak için ikinci kez dalgın dalgın elini uzattı. Ön kapının zili çalınca da, düşünceleri dağılıverdi.

Ruzgârlığı hemen sırtına geçirdi. Küçük el çantasını da koca ceplerinden birine tıktı. Elini ensesinden yukarı doğru saçlarında gezdiren, topuzunun bozulup bozulmadığına baktı. Dahili telefonun düğmesine bastı. Tahmin ettiği gibi kapıdaki Ray'di.

Sabrina, «Şimdi geliyorum.» diye mırıldandı.

Elini kapının tokmağına koyarken, bir an durakladı. Görmeyen gözleriyle şemsiyelige bakiyordu. Öteki elindeyse cıvalı meşe bastonu vardı. Birkaç saniye daha olduğu yerde hareketsiz kaldı. Sonra boyun eğmişçesine içini çekerek meşe bastonunu elinden bıraktı. El yordamıyla, fildişi bastonun eğerha kakmalı sapını aradı.

Yavaş yavaş merdivenlerden indi. Dış kapının kilitini açarak arkasından kapattı. Omuzlarını dikip demir kapıya ve önünde duran Ray'e döndü.

Ray, «Pek acele ettiğin söylenemez.» dedi. «Nerede kaldın diye merak etmeye başlamıştım.»

Sabrina, «Çeketimi giymem gerekiyordu.» diye yalan söyledi. Bir yandan da, adamın fildişi baston için bir şeyler söylemesini bekliyordu.

Kız demir kapıyı açıp kaldırıma çıkarken Ray «Arabamı kaldırımın kenarına park ettim.» dedi.

Dirseğindeki el ona arabaya kadar yol gösterdi. Ray arabaya binmesine yardım ederken, onun zafer duygularını dile getirmesini bekleyen Sabrina'nın sabırsızlığı artmaya başladı. Araba hareket edip sokaka saptığı anda ise, genç kız artık Ray'in konuşmasını beklemeye dayanamayacağını anladı.

Başını hafifçe arkaya atarak Ray'e dönüp, «Ee?» diye meydan okudu.

Ray sakın sakın, onun sorusuna başka bir soruyla karşılık verdi: «Ee, ne?»

«Baston için bir şey söylemeyecek mısın?»

«Ne söylemem, bekliyorsun kı?» Genç adamın kalın sesinde hiçbir heyecan belirtisi sezilmiyordu.

«Herhalde dediğini yaptırdığın için hayatından memnunsundur. Hiç değilse bastonu bile bize bıraktığını inkâr etmiyorsun.»

«Onu sana verdim ben. Bir armağandı. Armağanları geri almam. Bastonla ne yapacağın da sana kalmış bir iş. Kullanman için ısrar etmedim, değil mi? Onu çöpe atmaya kalksan bile sana engel olmazdım.»

Genç kız dosdoğru karşıya bakarak, «Eh, ben de kullanmaya karar verdim işte.»

«Buna sevindim.» Araba dönerek dik bir yokuştan inmeye koyuldu.

Bu Ray hiçbir zaman kendisinden beklenen tepküyü göstermeyecekti anlaşılan. Sabrina onun nasıl davranacağını tahmin ettiğini sanırken tam tersini yapıyordu. Sözgelimi şu anda zaferanın tadını çıkarıyor olması, hiç değilse «Söylediğime geldin mi?» demesi gerekiyordu.

Yokuşun dibinde, Ray sağa saptı «Arabayı

Yat Limanına park ediniz diye düşündüm Fort Mason dan Aquatic Park'a kadar seti izler, sonra da Balık Pazarına gideriz Ne dersin?-

«Olur,- dedi Sabrina.

Arabayı park ettikten sonra, yavaş yavaş yürümeye başladılar Ray Sabrina'nın sol kolunu kendi koluna geçirmişti Tepelerinde marşlar haykırıyordu.

Kaldırımlar bu renkli mahallenin tadını çıkaran turistlerle doluydu Her şeyi görmeye duymaya çalışıyorlardı Bir kısmı telaşla koşturuyor, itişip kakışıyordu Ama birçoğu, tıpkı Sabrina ve Ray gibi, çevrenin tadına vararak ağır ağır dolaşıyordu.

Kordonun sonuna gelince karşı kaldırıma geçerek deniz ürünleri satan barakalara doğru yavaş yavaş yürümeye başladılar.

Sabrina başını kaldırıncaya, tuzlu ve nemli meltemin yüzünü okşadığını hissetti «Sis mi bastırıyor?»

«Evet ağır ağır Golden Gate'nin üst tarafları ile koyun kuzeyindek, Marin tepeleri yavaş yavaş gözden kaybolmaya başladı Bu gece adamaklı sis olacak.»

Genç kız muzıpçe gülümsedi «Siste arabayı bulamazsan ben sana kılavuzluk ederim.»

Ray, «Bir saate yakındır yuruyoruz,- dedi «Hâlâ acıkmadın mı?»

«Acıkmak mı? Açlıktan olmak üzereyim.»

«Niye daha önce söylemedin peki?»

Yan yana dizilmiş barakalardan birinin önünde duran Ray, haşlanmış pavurya, bir çavdar ekmeği, salata ve karides kokteyli aldı Sabrina onun ısmarladıklarını almasını beklerken,

bir yandan da guruldayan karnını eliyle bastırıyordu. Güzel kokular açlığını busbütün artırmıştı Yemekler hazırlandıca, Ray torbayı eline tutuşturdu. Sonra da, beklemesini söyleyerek, buzlu beyaz şarap almaya gitti

Yanına dönmesinden bir iki saniye önce, genç kızın ensesi yine ürperdi Anlaşılan onun yaklaştığını telepatıyla hissediyordu.

Ray, «Küçük piknikimiz için hazır mısın?» diye sordu Tam o anda, Sabrina'nın karnı guruldadı. İkisi de güldüler

Yiyecek torbasını genç kızın elinden alan Ray, artık ona yol göstermek için değil, dostluklarını ilan etmek için koluna girdi. Yat Limanına doğru ağır ağır yürümeye başladılar.

Tam limanın girişine yaklaştıkları sırada, Sabrina yüzüne çarpan sisin birden yoğunlaştığını fark etti Sıkıntıyla, «Öf, yağmur çiselemeye başladı,- dedi

«Zaten ısın sisle kalmayacağını tahmin etmiştim,- diye içini çekti Ray

«İstersen yemekleri alıp eve gidelim.»

«Benim daha iyi bir fikrim var Yatım burada demirli Neden gidip orada yemiyoruz?»

Sabrina gulumsekti. «Evde yemek yemekten daha iyi olur herhalde.»

«Hadi, gidelim öyleyse!»

Ray, yiyecekleri kamaraya yerleştirene kadar Sabrina'yı rıhtımda bekletti Sonra guverteye çıktı, genç kıızı belinden tuttuğu gibi havaya kaldırıp tekneye aldı Bir süre denge sağlayabilmek için öyle tuttu Sabrina'nın elleri onun kıpırdayan adalelerinin üstündeydi Çiseleyen yağmurun ıslaklığı, adamın yeni tıraş olmuş

yanaklarından yavılan temiz erkekse kokuyu daha da güçlü kılıyordu.

Sabrina, ses, titreyerek, «Denize çıkmayalı o kadar uzun zaman oldu ki» dedi «Alışkanlığımı kaybetmişim Düz daramıyorum» Kollarıyla bacaklarının titremesinin başka ne nedeni olabilirdi ki...

Ray belini kolayla sıkıca sararak onu aşağıya, kamaraya yöneltti. Kenara sıkıca tutundu gundan emin olduktan sonra, önüne geçip merdivenlerden inmeye koyuldu Sabrina, düşecek olursa kendisini tutabilmek için böyle yaptığını anlamıştı Aşağı indikleri zaman Ray ona koltukların nerede olduğunu söyledi Sonra da kendi haline bıraktı

«Denize çıkmaktan hoşlanırmısın?» diye sordu Genç kız, kâğıt hisirtilerinden, onun yerecekleri torbadan çıkardığını anladı.

«Bayılırım» Acı bir gulumseyişle dudakları aşağı doğru bukuldu «Eskiden her hafta sonu babamla çıkardım»

Ray karşısındaki koltuğa otururken onun önüne de karides kokteyliyi koydu Bir süre denizcilikten söz ettiler Sonra başka konulardan, özellikle boş zamanlarını doldurmak için neier yaptıklarından konuşmaya başladılar Bir vandan da ağır ağır piknik yemeklerini yiyorlardı.

Sabrina şarabından bir yodum aldı «İnsanlara bakmak, yüzlerini incelemek çok hoşuma giderdi Çızdığım kişilerin çoğu, sokakta gördüğüm kişilerdi Bir kişinin hayata karşı takındığı tavır yüzünde yazıktır sanki Bir kötümserin berzin ifadesi, bir kuşkucunun katılığı,

bir liderin otoritesi, başarıya erişmek için hiç bir şeyden kaçınmayan bir adamın nazursuz bakışı hayata karşı bir coşku, aile ve yuvanın verdiği tatmin duygusu Öyle çok şey var ki! Yavaşça solugunu dışarı verdi Banların hep sinin yalnızca sestene çarpmak hiç de kolay değil ama öğreniyorum Yine de bir kişinin görünüşünün nasıl olduğuna sırf sesini duyarak karar verebilmek çok zor.»

Ray hafifçe gülerek ona takıldı «Peki benim hakkımda nasıl bir sonuca vardın?»

Genç kız muzipçe gülümsedi «Kustah denecek kadar kendinden eminsin İyi bir eğitim görmüşsün Başkalarına sözünü dindirtmeye alışkınsın Açık havadan hele denizden çok hoşlandığın belli Çabuk sınırlanıyorsun Ama istediğin zaman da çok düşünceli davranabiliyorsun»

«Peki sesime bir de yüz yakıştırabilirdin mi?»

Sabrina anı bir utangaçlığa kapılarak onun önüne eğdi Yüzündeki ifadeyi görmesini istemiyordu «Kavvetli hatların olsa gerek» Sonra tabağını ileri itti «Yemek çok güzeldi»

Ray, onun koltuğu yemeğe çevirme çabasına hiç alırmış etmedi «Neden bana bakmak istemedin?»

«Nasıl?» diye kekeleydi genç kız

Ray sabırını sabırlı açıkladı «Elbette ben de senin gibi İstersen gözünün önüne vurduğum noktalar da ben sana yardım edebilirim Saçlarım yeşil, gözlerim de mor Yüzümün ortasında kocaman kırmızı bir yara var İki gözümün ortasında yeşil sakalım ona gözlerden gizliyor» Sabrina'nın yüzündeki gulumseyiş onun bu

ünç tarafı karşısında birden kahkahaya donuş-
tu. -Yoksa bana inanmıyor musun?-

-İnanmıyorum tabii Üstelik de komşum ba-
na gözleriyle saçlarının kızılımsı, kahverengi o.
dugunu söyledi bile. - Sabrına gülüyordu, az ön-
ceki gergin hava ortadan kalkmıştı.

-Annem tarçın rengi derdi E, demek benim
neye benzediğim, soracak kadar merak ettin -

-Niye etmeyeyim - Sabrına sesine kayıtsız bir
hava vermeye çalıştı.

-Başka neler söyledi sana benim hakkımda?-

Onun erkeksi görünümü hakkındaki sözleri,
tekrarlamak istemeyen Sabrına, konuyu geçiş-
tirmeye çalışarak, -Peggy taraf etmesini pek
beceremez,- dedi

Ray, -Bu durumda, kesinlikle bana 'bakman
gerek,- dedi.

Önce üst üste konulan tabakların sesi gel-
di. Sonra tabaklar taşınırken bir sallantı oldu.
Ray'ın sofrayı toplaması genç kıza zaman ka-
zandırmıştı. Umutsuzca, onun önerisini reddet-
mek için, yüzünü elleriyle yoklamamak için bir
bahane düşünüyordu.

Ray geri gelince, daha önce oturduğu koltu-
ğa oturmadı. Sabrına'nın yanındaki koltuğa
yerleşti. Daha o yarım yamalak ıtırız etmeye
çalışırken, bileklerini hafifçe, ama genç kızın
çekmesine meydan vermeyecek şekilde tutarak,
ellerini yüzüne götürdü.

-Utanman, çekinmen için bir neden yok,- di-
ye azariadı şefkatle. -Bak, ben hiç sıkılıyor mu-
yum?-

Guçlü çenesinin sert hatları, artık genç kızın
ellerinin altındaydı. Sabrına'nın direnci azalın-

ca. Ray onun ellerini serbest bıraktı. Artık ilk
temas sağlanmış, genç erkeğin vucut ısısı genç
kızın parmaklarının buz gibi katılığını yumu-
şatmıştı.

Parmakları çenesinden vanaklarına, oradan
da sert ve çıkık elmacık kemiklerine geçti. K.-
vircik kırpıklarının ustunde kalın kaşlar geldi
eline. Sonra geniş bir alın, Gur ve dağalı saç-
ları doğal bir şekilde arkaya yatmıştı. Sisten ve
çiseleyen yağmurdan biraz nemlenmiş gibiydi
bu saçlar. Genç kızın parmakları hafif eğimli,
magrur bir ifade verdiği anlaşılan burnuna ve
hem sert, hem yumuşak erkek dudaklarına değ-
di. Çenesinin, nerdeyse sardırgan denecek kıv-
rışını izledikten sonra da çekti ellerini.

Evet tam bir erkeğe yakışacak bir yuzdu bu
Sabrına hoşnutlukla, bundan kuşku duymaya
imkân yok diye düşündü kendi kendine. Tam
bir erkek yüzü.

Ray, kadife gibi yumuşak ve okşayıcı bir ses-
le, -Ee, yargın nedir? diye sordu.

Genç kız, yuzundeki ifadeden kendisini ele
verdiğini biliyordu. Herhalde Ray ona bakar
bakmaz neler düşündüğünü anlamıştı. Yuzun-
de hissettiği bakışlardan kaçınmak için başını
çevirdi.

Sahte bir aldırmaazlıkla, -Yargım şu,- dedi.
-Yüzün hoşuma gitti.-

Bir parmak, çenesini tutup kaldırdı ve başı-
nı kendine çevirdi. Ray usulca -Ben de senin
yüzünden hoşlanıyorum,- diye mırıldandı.

Solğunun ilk ıslaklığı bir an genç kızın ya-
nağına çarpıp onu uyardı. Ama hemen aynı an-
da Ray'ın dudakları dudaklarına dokunmuştu.

Birden şaşırır Sabrına önce kaskatı kesildi. Sonra Ray'ın dudaklarının sevecen ama ısrarlı dokunuşu, ta damarlarına işleyen bir sıcaklık yaydı içine. Kalbi duracaktı neredeyse Erkeğin ağzı, genç kızın dudaklarında ustaca dolaşarak, sonunda ondan istediği cevabı aldı. Ağır ağır, ayrılmak istemiyormuşçasına dudaklarını çekti.

Sabrına onun ağzının dokunuşunu ha.â hissediyor gibiydi. İçinden, elini kendi ağzına götürmek geliyordu.

Ray'ın kalın sesi şefkatle -Neden düşünceli görünüyorsun, Sabrina?- diye sordu.

Kız, -Ben ben daha önce hiç öpuşmemiştim.- diye mırıldandı. Aslında gerçek nedenin bu olup olmadığını kendisi de bilmüyordu.

Genç adam yine usulca, -Yalancı.- diye alay etti. -Biraz önce beni öpen, tecrubesiz acemi bir kız değildi.-

Sabrına kıpırmızı oldu. Yanakları alev alev yanıyordu. -Yanı. Yanı kazadan bu yana demek istiyorum.-

-Bak buna inanırım işte.- Biraz önceki yakınlıklarına uymayan nazık bir kavraviş'a onun elini tuttu, -Gel gidip bir lokantada kahve içelim.-

Sabrına yattan ayrılmak fikrini sevinçle karşıladı. Nedense ayagının altındaki zemin sallanır gibiydi zaten. Sağlam topraga basmak, karanın güvenliğine kavuşmak istiyordu.

Ray arabayı evin önünde durdurup onu demir kapıya kadar götürdüğü sırada saat onu biraz geçiyordu. Genç adam kızın arkasından çeri girmede Sabrina durup ona döndü.

-Çok iyi vakit geçirdim. Teşekkür ederim.-

-Ben de iyi vakit geçirdim. Onun için teşekkür gerek yok.- Ray'ın sesinden gülümseme seziliyordu. -Onumuzdeki hafta Los Angeles'te olacağım, dönünce seni arayım.-

-Mecbur değilsin buna.- Sabrina onun kendisiyle tekrar görüşmek zorunda olduğunu sanmasını istemiyordu.

Ray onu tatlılıkla azarlarçasına, -Biliyorum.- dedi. -İyi geceler Sabrina. Yukarıda ışık yana na kadar arabada bekleyeceğim. Işığı açmayı unutma, e mi?-

Genç kız başını salladı. -İyi geceler Ray.-

Ray kapıyı tıp kapattı. Sabrina da kilitledi. Onun gözleriyle kendisini merdivenin kapısına kadar izlediğini hissetti.

BEŞİNCİ BÖLÜM

Pikabın düğmesini anı bir hareketle kapalıya getirdi Sabrina. Müzik hiçbir teskin edici yönü yoktu.

Bezgün bezgün. -Ne yapsam ki.- diye düşünürken içinden yemek ve da temizlik yapmak gelmiyordu. Gerek de yoktu zaten. Okumaktan bıkmıştı. Üstelik parmakları henüz kabartma harfleri sokmakta güçlük çekiyordu. Doğru dürüst okumak için bütün dikkatini bu işe vermesi gerekiyordu. Oysa böylesine huzursuzken aklının başka yerlerde olacağını biliyordu.

çinden bir ses kabanatın Ray Cameron'da olduğunu fısıldıyordu. Bu tedirginliğinin nedeni Ray'dı. İyi ama neden onun iş için Los Angeles'e girmesi, benî böyle etkilesin, diye düşün-
du. Bunu bilmiyordu işte. Daha önce de, hattâ kaza geçirmeden önce de böyle huzursuz an-
ları olmuştuk. O zaman enerjisini resme yoneli-
rdi. Şimdiyse böyle bir kaçış kapısı yoktu artık.

-Kıl, denedin mi hiç? Kilden heykeller yap-
mayı kastediyorum -

Sanki Ray yanında duruyormuş gibi sesi net
bir şekilde kulağında çınladı. Günlerce önce atı-
lan tohum meyve vermeye başlamıştı.

Sabrina hemen telefona sarılıp Sanat Gereç-
leri Mağazasında çalışan Sam Carlys'e'yi aradı.
Sam'den hemen kıl ve bazı aletler gönderme-
sini istedi.

Sam'in yolladığı çocuk geldiğinde aradan va-
rım saat bile geçmemişti. Sabrina da atölyede
çalışabilmek için az önce kendine biraz yer aç-
mıştı. Akşam daha ağır şeyleri kaldırmak için
babasının yardım etmesi gerekecekti.

Çocuk gittikten sonra genç kız atölyeye dön-
dü. Sırtı heyecanla ürperiyordu. Eski çalışma
önlüğü kapının arkasında asılıydı. Yağlıbova
ve tiner kokan önlüğü sırtına geçirip el yorda-
mıyla çalışma masasına giderken neşevle 'Ya
kında üstüne kıl kokusu sınıyor' diye düşündü.

Sabrina o hafta diğer işlerinden artan her
dakikasını atölyede çalışmaya ayırdı. Ne var-
kı, yaptığı her şeyin başarılı olduğu söylene-
mezdi. Hattâ başarısızlık oranı daha yüksekti.
Babası istediği kadar başlangıçta mükemmel

sonuçlar almasının imkânsız olduğunu söyle-
sin, Sabrina kendisi mükemmelliğe kavuşmak
istiyordu. Daha azına razı değildi.

Pazar sabahı Grant Lane onu atölyeden zorla
çıkardı. -Tanrı aşkına, Sabrina Biliyorsun Tan-
rı bile yedinci günde dinlendi -

Kız ısyanla yukarı kalkmış çenesini, baba-
sının mantıklı konuşması karşısında indirdi. Kıl-
lı ellerinde yogurup şekil vermek için karşı ko-
ulmaz bir istek duyuyordu. Ama babasının
hakkı olduğunu da biliyordu.

-Teknede yapmam gereken şeyler var. Ne-
den sen de bu sabah benimle gelmiyorsun? De-
borah'ın mutfakta işi var. Boş kalırsan, ben sır-
tımı doner dönmez yine buraya sıvıacağımı bi-
liyorum -

Sabrina usulca güldü. -Yok, merak etme -

Babası -Ya öyle mi? - diye takıldı. -Hı, ba-
kalım küçük hanım Benimle geliyorsun -

-Ne ayıp! Bana inanmıyorsun ha? Kendi kı-
zına? - Ayıplarcasına başını salladı. -Eh, eğer
böyle davranırsan, seninle geleyim ben -

-Okyanustan doğru epeyce kuvvetli bir ruz-
gâr esiyor. Ona göre giyin. Ama pek de iyi bir
şey olmasın. Sana kamarayı temizletmeye ni-
yetliyim -

-Beni neden yanına almak istediğini şimdi
anladım işte! -

Babası güldü. -Ne sandın? Herhalde arka-
daşlık edesin diye çağırmiyorum, değil mi? -

Ruzgâr gerçekten de insanın içine işliyordu.
Sabah sısı, daha kalkmadığı için güneş de ha-
vayı ısıtmamıştı. Kamaraya inince, serin ruz-
garı hissetmedi artık. Terden pek gıbı kâkul-

terı ıslanmış, tel tel sarkıyordu Eliyle alnında
kı teri silerken, keşke burada da ruzgâr olsay-
dı diye düşündü

'Deniz mavisı kazağının kollarını sıvayarak
mutfağın lavabosunu ovmaya koyuldu Terden
ıslanan kazağın kalkık yakası, ensesinin has-
sas derisine batmaya başlamıştı Yukarıdan ge-
len seslere bakılırsa, babası çalışmaktan çok
kendı gibi denizcilik meraklılarıyla sohbet edı-
yordu.

Kauçuk tabanlı ayakkabı giyen biri merdive-
nin başında durmuştu. Aşağı inmeye başladığı
anda Sabrina lavabonun sabununu durultuyor-
du Durarak ayak seslerinin geldiği yone dön-
dü.

«Bu işi bitirir bitirmez yukarıya kahve geti-
reyim diyorum baba Egei arkadaşların da
içerse, fazla fincan alayım.»

«İyi olur.»

«Ray Dondün demek'». Kız kendine hakım
olamadan bir sevinç çağlığı atmıştı.

«Dün öğleden sonra geldim Bugün burada
babamla sana rastlarım diye düşündüm. Doğru-
su seni esir gibi guverte altına kapatacağı hiç
aklıma gelmemişti.»

Sabrina onun her zamanki gibi kendisine ta-
kılması karşısında guldu. «Seyahatın iyi geçti
mi?»

«Evet. Denetlemem gereken birtakım yatırımlarım vardı.»

«Şimdi geliyorum. İstersen sen kahve ibriği-
ni yukarı götür. Dolapta fincan da var. Ben de
şekerle kremayı getiririm.»

«Tamam.»

Sabrina birkaç dakika sonra guverteye çık-
arak diğerlerine katıldı Yüzünü kakullerini uçu-
ran serin rüzgâra çevirdi

Ray, «Bu, Grant'in kızı, Sabrina Lane.» dedi
«Bu da benim eski okul arkadaşım, Doktor Joe
Browning.»

Sirtında buzdan parmaklar dolaştı sanki Sab-
rina'nın «Nasılınız?» Adama hatırlı soran sesi
bile soğuk çıkıyordu Geçirdiği kazadan ve gı-
tığı bir dizi doktordan sonra, tıp mesleğindeki
lere karşı antipatı duymaya başlamıştı

«Joe, adım Joe benim.» dedi adam «Baban
bana yalnızca bir yıldır kör olduğunu söyledi
Bakıyorum, bayağı alışmışsın.»

«Başlangıçta ben de eşyalara, duvarlara çarp-
tım tabii.» dedi Sabrina.

Bir ara, konu Sabrina'nın kör oluşuna, ka-
zaya ve başını çarpması sonucu göz sınırların-
de meydan gelen hasara geldi Sabrina bunun
ne zaman olduğunu farkına bile varmamıştı
Ancak sorular meraklı bir yabancının soruları
olmaktan çıkıp profesyonel bir havaya baru-
nünce, birden kendine geldi

Doktorun sorduğu soruyu yarıda keserek «Bir
dakika.» dedi «Ne cins bir doktorsunuz siz?»

«Çok iyi bir doktor Merak ediyorsan söyle-
yeyim. Göz cerrahiyim ben.»

Sabrina'nın vücudu kaskatı kesilmişti sanki
«Onun için doktorun eski bir okul arkadaşın
olduğunu söyledin, değil mi Ray?»

Doktor, «Hayır, işin o kısmı doğrudu.» di-
ye söze karıştı.

Ray yavaşça, «Özür dilerim, Sabrina.» dedi
«Durumu öğrenince kızacağımı biliyordum Eger

Joe senin kesinlikle bir daha göremeyeceğine inansaydı, sana bir şey söylemezdik -

-Yani, yeniden görebileceğimi mi sanıyorsunuz? Çenesini gururla kaldırarak doktora döndü

Doktor açıklıkla, -Sana kesin bir cevap vermeden önce hastanede testler yapmak isterim Sabrina,- diye cevap verdi. -Yine de, cerrahî bir müdahale sonucu yeniden görme konusunda en fazla yüzde on şansın olduğunu söyleyebilirim -

-Dört doktor babamla bana bir daha görebileceğimi söylediler Sen nasıl oluyor da bana yardımcı olabileceğini düşünüyorsun?-

-Aslında yardımcı olacağımdan emin değilim Ama olmayacağımdan eminim de diyemem Bazı durumlarda, vücudun doğal iyileştirme süreçleri hasarın bir kısmını giderir Emin olmak için seni bir hastaneye yatırıp bazı testler yapmam gerek, Sabrina Aslında, yeniden görme şansın çok az, hemen hemen yok denecek kadar az, Karar senin.-

Babasının geurduğu gullerin kokusu bile, hastanenin o keskin ilaç ve antiseptik kokusunu bastıramamıştı Koridordan geçerken usul usul konuşan hemşirelerin sesleri duyuluyordu

Ziyaret saati bitmiş, ışıklar sönmüştü Sabrina, hemşirenin birkaç dakika önce odadan çıkarken ışığı söndürdüğünü ısıtmıştı

O akşam karanlık dünyası daha da kararmış gibiydi Çok yalnız hissediyordu kendini Her türlü etkiye açık gibiydi Ertesi gunku testlerin sonuçlarının olumlu olacağını ummaya cesaret edemiyordu.

Örtünün üstünde duran eli sıkılıp ,umruk oldu Şu Ray de doktor arkadaşına nereden rastlamıştı' Oysa korkuğunu kabullenmiş, bantın haksızlığına karşı çıkmayı bırakmış, hatta korkuğüne alışmıştı ne güzel!

Hastanede olmasının nedenlerinden biri de Ray olduğuna göre, hiç değişse, onu zıvar togelebilirdi Nerede' lyi şanslar dileven bir mesaj göndermiş, Doktor Joe da hastaneye yattığı zaman bu mesajı Sabrina'ya iletmışti

Birden titremeye başladı Kendine hakim olmaya çalıştı, ama başaramadı Bu kadar çok korktuğunu kendi de fark etmemişti Çenesi birle titriyordu Daha fazla dayanamayacaktı Ağlamak istiyordu

Birden bir yerlerden bir esinti geldiğini fark etti Odanın kapısı usulca açılıyor bir yatağına yaklaşıyordu Gelen kişi hemşireye de pek benzemiyordu Burnuna gelen tıraş losyonu kokusu, yanlış düşünmediğini kanıtladı

Ray yavaşça, -Uyanık mısın? diye sordu

Sabrina hastaneden verilen incecik geceliğin üstünden kaymamasına dikkat ederek yerinde doğrulmaya çalışırken, -Evet- diye fısıldadı -Ziyaret saati sona erdi Burada olmaman gerekir -

Ray'ın sesinde yine bir gu'umseme gızlıydı -Beni burada yakalarlarsa dışarı çıkmamı isteyebilirler, tamam mı? Nasılsın?-

Kız -İyiyim- diye yalan söyledi Yatak, kenarına ilışen Ray'ın ağırlığı altında gıcırdaydı -Doktor Joe senin bir partiye mi ne gideceğini söylemişti.-

-Gittim Ama seni görmek için erkenden kaç

tim. Oldu mu?.

•Birlikte olduğun hanım için mesele yoksa, benim için de mesele yok demektir.

•Birisıyla beraber olduğuma nereden hükmettin?.

•Umarım öyledir. Yoksa bu çok pahalı Fransız parfümünü sen surdun demektir. Parmakları çarşafı sıkıca kavradı. Böyle umursamıyormuşçasına ona takılmaya devam etmeliydi. Yoksa Ray onun aslında ne kadar korktuğunu anlardı.

Adam: "Ah seni kör hafife seni!" diye takıldı.

Kız omuz silkti. "Basit şeyler bunlar. Sonuçta bir partiye gittin. Orada da güzel bir kadına karşı cazibeni seferber etmiş olman normal."

•İşte burada yanlışydın.

•Neden? Sabrina başını yana eğerek şakacıktan ona meydan okuyormuş gibi bir tavır takındı.

•Çünkü bütün cazibemi, tanıdığım kör bir hanıma karşı seferber ediyorum. Hem de çok güzel bir hanım bu. Genç kızın boğazına bir şey tıkanıp sanki. "Buna inanmam çok zor."

Sıcak bir el, çarşafı tutan elleri kavradı. Ray tatlılıkla ona çarşafı bıraktırdı. "Ellerin buz gibi, Sabrina. Ne oldu?."

Bu soru karşısında genç kız elinde olmadan titremeye başladı. Titremekten omuzları sarsılıyordu. Ağlarcasına içini çekerek, "Korkuyorum, Ray," dedi. "Yarından korkuyorum."

Ray bir dakika kadar hiçbir şey söylemedi. Sabrina yatağın sarsılmasından onun yer de

ğıştırdığını anladı. Sonra bir kol omuzlarına sarıldı ve Ray onu göğsüne bastırdı. Bir elini de yastık gibi ensesine yerleştirmişti.

Sakın bir tonla, "Gel bir düşünelim bakalır dedi. "Neler olabilir? Seni aslında Joe'nun yapacağı testler korkutmuyor. Demek ki, sadece ihtimal var. Ya tekrar gormekten korkuyorsun ya da artık hiç görmemekten değil mi?."

Nutku tutulan Sabrina başını evet anlamında salladı. Başını yasladığı kalbin düzenli atışları ve omuzlarını saran kollar için rahatlatmıştı.

•Yemiden gormeye başlamaktan korkmayacağımı biliyorum. Böyle bir durum herkesi sınırlar. Demek ki gerçekte tek bir şık var."

Genç kız duraksayarak "Ben" diye soze başladı. "Kör olduğumu kabul etmişim almıştım artık. Kilden heykelcikler yapmaya başlamışım. Sana söyledim mi? Korkağın biriyim ben." İçini çekti. "Keşke bu testleri yaptırmayı kabul etmeseydim. Keşke Doktor Joe ile hiç karşılaşmasaydım. Ömur boyu kör kalacağım gerçeğine bir daha boyun eğme işkencesine katlanmak istemiyorum."

•Alışılmış her şeye bütün adetlere burun kıvrıran o gozupek kıza ne oldu? Sen bir odlek de gilsin, Sabrina. Bir odlek bu hastaneye yatıp Joe'nun teklif ettiği kumarı oynamayı göze almadı. Hem de kazanma şansı pek az olan bir kumarı. Eğer testler olumsuz çıkarsa sen ağlayıp huşkırarak göğsünü yumruklayacak cinsten bir insan değilsin. Benim tanıdığım cesur kız, omuzlarını silker ve "Eh hiç değilse şansımı bir kez denedim" der. Genç kız saçlarında-

kı hafif hareketten onun gulumsediğini hissetti. -Basınakalıp bir sozu tekrarlamak gerekirse, Sabrina kaybedecek hiçbir şeyin yok. Ama çok şey kazanabilirsin.-

Sabrina içini çekti. -Ben de kendi kendime bunu söylüyorum hep.-

-Söylemeyi bırak artık da, doğru olduğunu kabul et.- Birkaç dakika daha ona sıkı sıkı sarılıp konuşmadan durdu. Kollarındaki adalelerin gücü, sanki genç kızın içine akıyor, onun saçma sapan korkularını sılıp götürüyordu. Sonunda, -Şimdi iyi misin?- diye sordu.

Sabrina onun çenesine dayalı başını sallayıp hafifçe gülümsedi.

Ray yine usulca alay etti onunla. -Öyleyse bir an önce gideyim ben. Hemşire gelirse hakkımızda yanlış fikirlere kapılacak.-

Başını yavaşça yastığa yaslayıp örtüyü göğsüne kadar çekti. Tam doğrulurken, Sabrina kollarını uzattı.

-Geldiğin için teşekkür ederim Ray. Genç kızın fısıltısı huzursuzluğunu yansıtıyordu.

-Yapmak istediğim bir şeyi yaptığım için bana teşekkür etme. - Sonra onun üzerine eğildi ve dudakları hayal kırıklığına uğratacak kadar kısas bir süre genç kızın dudaklarına değdi. -İyi geceler, Sabrina. Yine görüşürüz.-

-Tabii. İyi geceler, Ray.-

Bir kez daha hafif ayak sesleri ve kapının açılıp kapanmasından doğan esinti duyuldu.

Yatak ıgneli fiçıya donmuştu. Sabrina, bu tedirginliğine beklemenin yol açıldığını biliyordu. İki gün süren testler sona ermişti. Doktor Joe

her an sonucu bildirmek için gelebilirdi. Bir gün önce adamın sesindeki ciddiyet. Sabrina'yı işlerinin pek de iyi gitmediğine inandırmıştı.

Babasının yeniden pencereye doğru yarudugunl ayak seslerinden anladı. Genç kız aslında onun aşağıdaki otoparkta hiç de ilgilenmediğini biliyordu. Sabırsızlanan babası odayı bir aşağı bir yukarı adımlayarak oyalanmaya çalışıyordu. Keşke ben de onunla birlikte yürüyebilseydim diye düşündü. Sabrina Grant Lane tam yolun varısında birden durdu. Bir saniye sonra kordondan gelen hava yazunu yalayınca Sabrina başını kapıya çevirdi.

-Günaydın Sabrina, günaydın Bay Lane. - Doktor Joe Browning ıkısına de ayrı ayrı selam verdi. Sesi neşeliye benziyordu. Ama hastalarıyla konuşan doktorların sesindeki anılmış sahte neşeydi bu.

Sabrina, -Günaydın, Doktor Joe,- dedi.

Ama babasının sabrı kalmamıştı artık. Sonuçların hepsi belli oldu mu?

-Evet.-

Sabrina'nın ensesi ürperdi. Farkında olmadan tereddütte seslendi. -Ray?-

Ray yavaşça, -Merhaba, Sabrina,- diye selamladı kızı.

Doktor şaşkınlıkla kısaca güldü. -Sakin bana hastamın telepatik gücü olduğunu söylemeyi.

Ray, sesinde bir gulümsemeyle cevap verdi. Sadece çok iyi kokuyor, hepsi o kadar. Her halde tıraş losyonunun kokusuna tanıdı.

Sabrina ona işin doğrusunu söylemek zahmine katlanmadı. Aslında kendisi de, Ray'ın orada olduğunu nasıl anladığını tam olarak bilmi-

yordu Belki gerçekten de, farkında olmadan onun erkeksi, losyonunun kokusu burnuna çarpmıştı

Doktor Joe derin bir soluk aldı. «Eh şimdi de şimize bakalım. Test sonuçlarını tam ik. kez tahlilden geçirdim.

Doktor susunca, Grant Lane atıldı. «Evet, doktor?»

«Bu zarı atığımız zaman, çok zayıf bir ihtimal olduğuna inanıyorduk, Bay Lane.» Adamın sesinde ki anlamsız ifade Sabrina'yı yete ince uyarmıştı. Kız kendin, kasarak cevabın sonuna dinlemeye hazırlandı. «Ne vazık ki zarımız hep yek geldi. Yapılacak hiçbir şey yok. İkınız da bu sıkıntıya soktuğum için çok üzgünüm.»

Ortaya çıkan sesizlik, Sabrina'ya babasının gerçekten bir mucize umduğunu ve büyük bir hayal kırıklığına uğradığını kavrattı. Kenosisteki hayal kırıklığına uğramıştı, tabii. Ama bu yargıyı daha önce duyduğu zamanlar yıkıldığı gibi yıkılmamıştı.

Hafifçe gulumsemeye çalıştı. «Bu riski göze almak zorundaydık. Doktor Joe.» Ray'ın hasta nedeki ilk gecesinde söylediklerini hatırlayınca biraz daha gulumsedi. «Bir kez şansımızı denedik.»

Doktor yatağın yanına gelerek kızın elini sevgiyle elleri arasına aldı, «Teşekkür ederim, Sabrina.»

Doktor Joe gitmeden önce babasından tekrar tekrar özür dierken, genç kız Ray'ın yatağa yaklaştığını duydu. Adam yatağın yakınında bir yerde durdu. Sabrina onun dikkatle yazunu in

celediğini hissetti.

Kıy yavaş bir sesle. «İyi misin?» diye sordu.

Genç kız fısıltıyla cevap verdi. «Evet.» Birden onun yalnızca lafta kalan bir cesaret-gösterisi değil gerçeğin ta kendisi olduğunu kavradı.

«O gozüpek kor prensesin ne olursa olsun kendini kurtaracağını biliyordum zaten.»

«Senin yardımınla, kurtardın.»

«Senin zaten sahip olduğun cesaretini, onunun ben nası, kendime mal ederim? Ama bu konuyu başka bir zaman tartışalım. Cumartesi akşamına ne dersin?»

«Cumartesi akşamı mı?»

«Evet, beraber bir yemek yeriz. Saat yedi sıralarında alırım seni.»

Genç kızın heyecandan sesi kısılmıştı sanki. Gaçlukie, «Bu bir emir mi, yoksa dave mi?» diye sordu.

«Her ikisi de. Senin cevabına bağlı.»

Sabrina başını uysalca yana egerek. «Sizinle yemek yemekten onur duyarım. Bay Cameron.» dedi.

ebr_2011

ALTINCI BÖLÜM

Sabrina merdivenlerden ağır ağır ikinci kata indi. Bir yandan da eliyle üstündeki bluzun yumuşak yününü düşünceli düşünceli yoklayordu. Kararsızlıkla kaşlarını hafifçe çatmıştı. Oturma odasından babasının ve Deborah'ın sesleri geli-

yordu. Açık kapıya yürüyerek bir an durakladı.

-Deborah bir dakika gelebilir misin? Sabrina'nın sesi kaygılıydı.

-Elbette. Halının boğduğu ayak sesleri hızla genç kızın beklediği kapıya yaklaştı. -Noldu Sabrina?-

Bu pantolona bluz gereğinden fazla mı sık sence?

-Sannıam. Deborah şaşkınlıkla kollarını çatı. -Ray seni yemeğe götürüyor, değil mi?-

-Pek de yemeğe goturuyor sayılmaz. Gerçi yemek yiyeceğiz ama, lokantaya gitmiyoruz. Geçen seferki gibi umandan bir şeyler alıp piknik yapacağız. - Sabrina elyle koyu kahverengi dikişli deve tayı pantolona ve yine aynı kahverengiden koyu yakalı bluz dokundu. Koluna da bu takıma uyan bir ceket almıştı. Omuzunda birkaç sıra altın zincir vardı.

O sırada on kapının zili çaldı. -Ray gelmiş olmalı. -

Deborah -Çantan masanın üstünde,- dedi. -Ray'e senin aşağı indiğini söylerim. -

Çantasını alan Sabrina, fındığı bastonu da koluna taktı. Babasına veda edip hevesle merdivenlerden aşağı indi.

Demir kapıyı açıp dışarı çıkarken hiç gereği olmadığı halde, -Ben hazırım,- dedi.

Ray onu park ettiği arabasına goturürken, genç kızın üstünde hak iddia ediyormuşçasına hafifçe kolundan tuttu. -O yeni elbiseyi giyersin sanıyordum. -

Sabrina usulca galdı. -O elbiseyi pikniğe giysen, çok komik olurdu herhalde. -

-Piknik mi? Pikniğe gitmiyoruz ki b.z' Seni.

yemeğe goturuyorum. Unuttun mu yoksa? -

Kız birden durdu, -İyi ama. -

Adam sabırla sordu, -İyi ama ne? -

Kız, -Ray, benim kalabank yerlerde yemek yemediğimi biliyorsun. - dedi. Sözlerinin etkisini artırmak için bastonunu da yere vurdu.

-Evet ne dediğini gayet iyi hatırlıyorum. -

Adam onu sırandan tutarak, zorla arabaya doğru gı. -Arabanın kapısı açıldı, Ray onun hem binmesine yardım etti, hem de arkasından hafifçe itti. Sabrina hemen kapının koluna uzandı, ama kapı kilitlenmişti. O daha kıldı açamadan, Ray arabaya binmiş, bir eliyle genç kızın bileğini sıkı sıkı tutmuştu.

Sabrina, -Beni dinlemiyorsun bile,- diye suçladı.

-Hem bütün dikkatimi sana verip, hem de arabayı kullanamam ki. - Ray her zamanki gibi, mantıklı bir cevap vermişti. İşte, Arabayı çalıştırıp tek eliyle kaldırmanın kenarından geriye manevra yaptı. -Küçük bir İtalyan lokantasına gı. -yoruz. Dışardan pek lüks bir yere benzemez ama, yemekler mükemmeldir. -

Kız inatla, -Ben gitmiyorum,- dedi.

-Sabrina, ya hata yapar da mahcup olursam diye ömür boyu böyle şeylerden kaçınamazsın ki! -

Sesindeki sert ifade, sabrının taşmak üzere olduğunu gösteriyordu.

Genç kız kendine güvenen bir sesle, -Beni surukleye surukleye lokantaya sokarsan, herkes aklından şüphe eder,- dedi.

-Umarım, buna güvenmiyorsundur. Çünkü seni oraya başka türlü sokamayacağımı aklım ke

serse sürüklemekten çekinmem.»

Sabrina bir anda onun dediğini yapacağını kavradı Kendisi istediği kadar kızsın ya da inat etsin, hiçbir şey değişmeyecekti.

Öfkeyle tıslarcasına, «Sen bir kabadayı, bir zorbasın!» dedi. «Neden peşine düşüp de geldim bilmeyorum Bu akşam böyle bir şey yapabileceğini tahmin etmem gerekirdi.»

Ray alayla cevap verdi «Ayaklarını denk atsan iyi olur Kafanı fazla kızdırırsan sıkırmı değiş tirip seni bir Çin lokantasına gotururum Eline de iki tane çubuk tutuştururum Bakalım o zaman ne yaparsın? Hoş, pek başarılı olacağını sanmıyorum ya.»

Sabrina'nın doğal esprî anlayışı gene kendini gösterdi. Somurturken birden elinde olmadan gülümseyiverdi. Guldüğünü göstermemek için eliyle ağzını kapattı.

Ray yavaşça güldü «Tebessümün gözünden kaçmıyor, Sabrina. Aman devam et Demin yanımda oturan o inatçı maymundan çok daha iyi bir manzara bu. Bir şeyler dökersen de utanıp sıkılmaya kalkma Cözleri gören insanlar da boyuna bir şeyler döker.»

Sabrina hâlâ gulumseyerek içini çekti «Seninle tartıştığım zaman hiç haklı çıkamayacak mıyım ben?»

Adam kelimeleri uzata uzata, «Çıkamayacak sını, benim küçük kör prensesim» dedi «Çünkü hep benim haklı olduğumu biliyorsun.»

İşin garip tarafı, o akşamki yemek Sabrina açısından tam bir başarı oldu. Oysa kazadan kısa bir süre sonra dışarda yedığı her yemekte başına bir şeyler gelmiş, ya bir bardak devirmiş ya da

masaya bir şeyler dökmüştü.

Sabrina iskemlesinde arkaya vaslandı Nere de olduğunu unutmamak için bir elini kahve fincanının üstünde tutuyordu Hoşnutlukla göğüs geçirdi.

Ray alçak sesle «Neden içini çektin öyle?» diye sordu

«Çok güzel bir yemek yedığım için Ben zorla getirdiğin için sana teşekkür ederim.»

«İkna ettiğin için, demeni tercih ederdim.» Ray'ın sesinden çok eğlendiği anlaşıyordu

Genç kız gamzelerini gösteren bir gülüşle «İkna ettiğin için öyleyse.» dedi

«Test sonuçlarının olumsuz çıkması moralim bozmadı değil mi?» Bu kez ses tonu ciddi idi Ray'ın

Sabrina omuzlarını sıktı «Olumlu çıkmasını tercih ederdim elbette Ama eskiden olduğu kadar aldırmiyorum artık Kısmen senin tavsiyen yüzünden, kısmen de yeniden çalışmaya başladığım için Bu kez hastaneye gittiğimde, hayatta hiçbir amacı olmayan kör bir kız degildim Dahı önce doktorlar bana teşhislerini bildirdikleri zaman, önümde günlerimi dolduracak hiçbir uğraş yoktu Geleceğim bomboştu Oysa şimdi bir amacım var.»

«Kilden hevkelcıklar yapmayı kastıyorsun değil mi? Yaptıklarını bana ne zaman göstereceksin?»

Sabrina uzuntuyla gulumsekti «Eleştiriye göğüs germeye hazır olduğum zaman.»

«Benim seni eleştireceğimi nereden biliyorsun?»

«Sırf kör olduğum için bana hoşgörülü davran-

nacağını sanmıyorum. Soylesene, körüm diye ikinci sınıf şeyler yapmamı hoş karşılar mıydın?»

«Ben de senin bu bahaneye sarılıp düzeyin. düşüreceğini sanmıyorum zaten.»

Sabrina başını salladı. «Hayır öyle bir şey yapmam,» Birden sesi çok heyecanlı çıkmaya başlamıştı. «İyiden de iyi olmak istiyorum. Büyük bir sanatçı olmalıyım. Ancak o zaman sanatımı meslek edinebilir, kendi geçimimi kendim sağlayabilirim.»

«Bu da senin için çok önemli. Öyle değil mi?»

«Evet. Kaldı ki, bu yalnızca bir gurur meselesi ya da bağımsız olma hevesi de değil. Artık babama yuk olmak istemiyorum. Onun meseleyi bu şekilde almadığını biliyorum. Ama benim yuzumdan Deborah'la evlenmediğini de biliyorum. Ancak kendime ait bir gelirim olursa, tek başıma yaşayabileceğimi ona kanıtlamış olurum.»

Ray, «Evlenebilirsin de,» dedi. «Bil.yorsun herhalde, evlenmek evden ayrılmak için oldukça geçerli bir nedendir.»

Sabrina, onun sözlerini ciddiye almayarak yavaşça güldü. «Bu çözümü pek düşünmüyorum. Her şeyden önce iki büyük engel var.»

«Neymiş bu engeller?»

«Bir kere, evlenmek için birini sevmem gerek. Şu anda da öyle biri yok. Sadece evden kurtulmak için evlenmeye kalkışmak da pek tatsız bir çözüm olur.»

«Peki, ikinci engel ne?»

«İkinci, engel daha da ciddi. Her şeyden önce, benimle evlenmek isteyen biri olmalı.» Genç kız böyle bir şeye hiç ihtimal vermiyormuşçasına

kuşkulu kuşkulu başını salladı.

Ray biraz merak, biraz da alayla, «O kadar imkânsız bir şey mi bu?» diye sordu.

«Eğer akılları başlarındaysa, imkânsız tabii,» diyen Sabrina, hafifçe güldü.

«Ben hep akli başında bir insan olduğumu düşünürüm. Bu durumda saf dışı mı kalmış oluyorum?»

Sabrina onun bakışlarını yüzüne diktiğini, t.pkısını kolladığını hissetti. Birden tartışıkları konudan rahatsız olduğunu fark etti.

Keskin bir şekilde, «Evet saf dışı kalıyorsun,» dedi.

«Öyleyse mesele yok.» Nedense şimdi sesinde kayıtsız bir eda vardı. Rayın. Oysa Sabrina onun, verdiği cevaptan pek hoşlanmadığı gibi bir duyguya kapılmıştı. Belki de servetinden yararlanmak istediğini sanıyor diye düşündü. «Biraz daha kahve ister mısın, Sabrina? Yoksa artık kalkalım mı?»

«Hayır istemem, teşekkür ederim. Sen hazırsan kalkabiliriz.» Ellerıyla arayarak, iskemlenin kenarına taktığı fildişi bastonu buldu.

Bu ilk başarılı akşam yemeğinden sonra Ray, daha sonraki haftalarda Sabrina'yı birkaç kez daha yemeğe götürdü. Seçtiği lokantalar pek kalabalık olmayan ama yemekleri mükemmel yerlerdi.

Buyuk bir dikkatle kıl heykeliğin kolunu düzleştirdi. Parmakları aklından geçen görüntüyü kalıba doker gibiydi. Yaptığı işte elleri her hafta biraz daha ustalaşıyor, kendine olan güveni günden güne artıyordu.

Aşağıdan, merdivenlerden ayak sesleri geldi. Sabrına heyecanını bastırmaya çalışarak çalışma tezgahından geriye çekildi. Bir zafer gulum semesi geniş ağzının köşelerini yukarı kaldırmıştı. Ellerini havluya sildi ve kapıya, yaklaşan ayak seslerine döndü. Duruşunda saklayamadığı bir kıvanç vardı.

Ayak sesleri kapının önünde durunca, «Gel sene baba» diye seslendi. «Üçuncuyu bitirdim. Gel de bak.»

Kapı açılır açılmaz sese kulak verir gibi başını yana eğdi. Odaya giren babası değil, Ray'di. Sabrına altıncı duyusuyla sezmişti bunu.

Şaşkınlıkla, «Sen burada ne arıyorsun?» diye sordu. «Yediden önce gelmeyeceğini söylemiş-tin. Saat bu kadar geç olamaz.» İkide bir kaç olduğuna bakmamak için saatini kolundan çıkarmıştı.

Ray gulerek, «Hayır, o kadar geç değil.» dedi. «Henüz akşamustu bile olmadı. Ama sen beni yaptıklarını görmeye davet etmediğin için ben de aşağıda babanı ikna ettim. Seni aşağı çağıracağına beni yukarı yolladı.»

Sabrına içgüdüsel bir hareketle, eserlerini korumak ıstercesine birkaç adım atarak heykelciklerin önüne geçti.

Kuşkuyla, «Bu söylediklerin bu saatte burada ne aradığını açıklamıyor,» dedi.

«Açıklamıyor mu? Bense anledin sanmıştım.» Kız onun ses tonundan gulumseydiğini anladı. «Aslında haklısın tabii. Buraya gelirken, atölyeye sinsice girmek aklımın ucundan bile geçmiyordu. Korkarım, bu akşam yemeğe gidemeyeceğiz. Çok üzgünüm, Sabrina.»

Kız omuzunu sıktı. «Bana göre hava hoş.» Ayanda hiç de öyle değildi, tabii. Ama Ray'ın bu gece onunla birlikte olmayı, nasıl dört gözle beklediğini bilmesini istemiyordu.

«Bu haberi boylesine kayıtsız karşıladığın için memnun mu olsam, yoksa kendimi hakarete uğramış saysam bilemiyorum.» Sabrına onun tek kaşını havaya kaldırmış, biraz alaycı, biraz meraklı bir ifadeyle kendisine baktığını görür gibiydi. «Hiç değilse biraz uzulmuş gibi yapabilirdin.»

«Böyle bir gece hoşuma giderdi elbette.» Gururu yuzünden sesine umursamaz bir hava vermeye çalışıyordu. «Birlikte yemeği iptal etmene yol açan şey önemli olmalı. Yoksa iptal etmezdin herhaide.» Ray'ın onu dikkate suzduğunu seziniyerek tedirginleşti. Sesine kayıtsız bir ton vermeye çalışarak, zorlama bir tebessüm takındı. «Umarım kışkanç kız arkadaşını uyarıp benim gözlerimi oymamasını söylemişsindir. Şu anda zaten epeyce korum. Beni daha fazla kırkınıştirmesine dayanamam.» Genç kız bunları söylerken, Ray yine onun kendine acıdığını sanmasın diye sözlerine alaycı bir hava vermişti.

«Neden planlarımızı bozanın kışkanç bir kız arkadaş olduğunu düşünüyorsun?» Ray'ın sesi alayla yuksemişti. Ama Sabrına onun bakışlarıyla içini okumaya çalıştığını seziyordu.

Muzip bir gulumseyişle, «Öyle olup olmadığını bilemiyorum tabii.» dedi. «Ama herhalde bir kadının düşmanı da değilsin.»

«Nerden biliyorsun olmadığımı?»

Elleriyle yoklayıp tanıdığı o erkek yaza. n men gözünün önüne geldi. O yuzun hayal sor

duğu sorunun saçmalığı, konusunda yeterli bir kanıtı

Sabrina kendinden emin bir şekilde gülümse-
di. «Kızlar böyle şeyleri anlar. Herhalde kadınca
bir sezgi.»

Ray tembeldi. «Peki madem böyle düşün-
muyorsun, ilişkimizi daha samimi bir şekilde sok-
mamamı nasıl açıklayacaksın bakalım?» dedi.

«Aman Ray, sen de.» Sabrina sanki bu koşul-
lar altında bu soru çok saçma kaçmış gibi gül-
dü. «Biz seninle arkadaşız. Aramızda başka hiç-
bir şey yok kıı»

«Yani tam anlamıyla platonik bir ilişki, öyle
mi?»

«Elbette.»

«Öyleyse kenara çekil de, 'arkadaşın' yaptık-
larını gorsun. tamam mı? Tam önümde durun-
ca manzaramı kapatıyorsun.»

Genç kız sınırlı sınırlı. «İlk ilk yaptıklarımın
bazıları yandaki masada,» dedi. «Gördüğün gibi,
bunlar pek iyi değil. Ama yavaş yavaş geliştiri-
yorum. Şu anda bir dizi bale figuru üzerinde ça-
lışıyorum. Küçük bir bale topluluğu yapmayı du-
şundum. Tam ortadaki model de dans eden bir
çift olacak. Ama henüz ikinci derecedeki figür-
lerin üçte birini bitirebildim ancak.»

Ray dalgın dalgın, «Arkadaşlarından hiç bun-
ları gören oldu mu?» dedi. «Sanatçı arkadaş-
larını kastediyorum.»

Kız cevap vermeden başını olumsuz anlamda
salladı ve güçlkle yutkundu. «Hayır yalnızca
babam ve Deborah gördüler.»

Ray «Ben bir sanat eleştirmeni değilim, Sab-
rina,» diye mırıldandı. «Şimdiye kadar kor-

olduğun için sana hiç ayrıcalıklı davranmadım
gereğinden fazla nezaket göstermedim. Şimdi de
başka türlü davranacak değilim. Yaptığının ba-
yağı iyi olduğunu biliyorsun. Ben bile görebir-
yorum bunu. Ama sana gerçekte ne kadar iyi ol-
duğunu ancak meslekten biri söyleyebilir.»

Sabrina, «Hayır hayır!» diye itiraz etti. «He-
nüz değil.» Henüz bir sanat eleştirmeninin yap-
tıklarını incelemesine izin verecek kadar güve-
nemiyordu kendine. «Şimdilik hazır değilim bu-
na, Daha zamana ihtiyacım var.»

«İnsan hiçbir zaman başkalarının yargısına
açık olmaya hazır değildir. Ama bunu suresiz
olarak erteleyemezsin ki.»

Sabrina yine de, «Henüz değil,» dedi. Bir yan-
dan da avuçlarını sınırlı bir şekilde kıl içindeki
onlüğünün iki yanına siliyordu.

«Sigara içer misin?»

«Evet lütfen.» Sabrina içini çekerek sigarayı
aldı.

Tütün kokusu burnuna gelince, sigarayı al-
mak için elini uzattı. Ama Ray sigarayı kızın
dudaklarının arasına yerleştirdi. O sırada par-
makları dudagina dokundu. Sirtından aşağı bir
örperti indirdi birden.

Düraklayarak «Aşağıda kahveyle kurabiye
var,» dedi. «Eğer istersen...»

«Hayır. Özur dilerim. Fazla kalamayacağım.»
Ray, genç kızın sözünü keserek davetini red-
detmişti. «Gelecek hafta da göremeyeceğim seni.
Ama önümüzdeki cumartesi operaya iki biletim
var. İstersen beraber gideriz. Hem de bu akşamı
telafi etmiş oluruz.»

Sabrina gülümsedi. «Bu davet çok hoşuma

gitti.

«Bunu iptal etmemek için elimden geleni yapacağım söz veriyorum» diyen Ray de gulumsedi. «Onumuzdeki cumartes, akşamı o alev rengi elbiseyi giyersen sevinirim»

Genç kız gülerken, «Bu da bir emir mi?» dedi

Emir dersen yerine getirecek misin?»

Gulmey, sardüren Sabrina, «Evet» diye cevap verdi.

Ray yaptıklarını beğendiğini söyledikten sonra Sabrina aradığı kusursuzluğa kavuşabilmek için daha da fazla çalışmaya başladı. Bu yenilenen heyecan haftanın daha çabuk geçmesini sağladı. Cumartes, akşamı operaya gitmek de çabalarının ödülüydü sanki.

Sabrina aslında operaya giderken yanına fil dışı bastonunu almak istememişti. Boş bir gurur, operaya gelenlerin ilk bakışta kör olduğunu anlamalarından çekinmesine yol açıyordu. Ne var ki, evin kapısından çıkarırken Ray şemsiyelikten bastonunu alıp ona uzattı. Bastonu neden almak istemediğini anlayıp kendisini azarlamaından çekinen Sabrina da sesini çıkarmadı.

Şimdi uyaatronun fuayesinde dururlarken, baston koluna takılıydı. İki perde arasındaki arada dışarı çıkmışlardı. Eğer yanında Ray den başka biri olsaydı, Sabrina arada içeride kalmak isterdi.

Ray Cameron çevredekilerin farkına varmayacakları cinsten bir erkek değildi. Erkekse çekiciliği, bir yana yalnızca yapısıyla bile bütün dikkatleri üstüne çekiyordu. Tabii bu arada Sabrina da birçok kişinin dikkat ve merakını çek-

mekteydi.

Ray ı tanıyan birçok kişi yanlarına gelmiş na zık bir şekilde Sabrina'ya da selam vermişlerdi. Ama Ray hiç kimsenin lafı uzatmasına fırsat tanımamıştı.

Birden yaşlı bir kadın ses, taşkın bir neşayle, «Ray Cameron» diye bağırdı. Sabrina farkına varmadan sığınır gibi Ray'e sokuldu. Kadın «Seni görmeyeli yıllar oldu!» diye bağırdı. «Nerelerde saklanıyorsun? Yoksa ortadan kaybolmanın nedeni bu küçük hanım mı?»

Ray elini Sabrina'nın sırtına koyarak tanıştırmak için hafifçe öne itti. «Pamela seni Sabrina Lane ile tanıştırayım. Sabrina, işte benim eski ve çok sevdiğim bir dostum, Pamela Thyssen. Her kese hukmetmeye bayılır. Biraz fazlaca meraklıdır. Ama altın gibi bir kalbi vardır.»

Kadın kıbar, ama çatlak bir sesle, «Sakin ona inanma canım!» dedi. «Ben havlayıp da ısırmanın takımından değilim. Hem ısırırım mı, da fena ısırırım. Bavan Lane Bekârsınız, değil mi?»

Ray, «Ne demek istediğimi anlamışsındır herhalde,» diye kıkırdadı. «Herkesin işine burnunu sokar böyle.»

Sabrina hafifçe gulumseyerek, «Evet, bekâ- rım,» dedi.

Ray'ın Pamela Thyssen'i doğru tarif ettiğine inanmaya başlamıştı.

Pamela Thyssen, «B.z yalnız kadınlar birbirini müze destek olmalıyız» diye atıfı. «Hoş benim yalnız kalmaya niyetim yok ya. İki kocamdan da fazla yaşadım. Üçüncü kocalar da genellikle pek hoş olur diyorlar. Ya sen, şekerim yoksa gözünü bizim Ray'e mi daktın?»

Sabrina birden kıpkırmızı oldu ve şiddetle karşı çıktı. -Hiç öyle bir niyetim yok, Bayan Thyssen -

Kadın bir kahkaha attı. -Bu kez çetin cevize çatmışsın, Ray! -

Ray alayla, «Sabrina çok başına buyruk bir kızdır» dedi. Sabrina yine de onun sesinde hafif bir hoşnutsuzluk sezer gibi oldu.

-Öyleyse Sabrina'yı daha iyi tanımalıyım. Temsilden sonra vereceğim partiye getir onu. - Bu bir istek değil bir emirdi. Daha Sabrina Ray'ı reddetmesi için işaret edemeden, yaşlıca kadın yanlarından uzaklaşmıştı bile.

Yalnız kaldıkları zaman Ray'e, -Gerçekten gitmeyi düşünmüyorsun değil mi? - diye sordu.

Ray sükunetle -Neden olmasın? - diye cevap verdi. -Pamela'nın partileri sessiz ve dostça geçer.

Sabrina kendini savunmak istercesine -Bir sürü yabancı'nın yanında rahatsız oluyorum - diye itiraz etti.

-Artık bu tür rahatsızlıklardan kurtulsan iyi olur - dedi Ray. Sonra enni kızın sırtına koyarak onu yavaşça ileri itti. -Perde açılmadan önce yerimizi bulmak için birkaç dakikamız kaldı.

YEDİNCİ BÖLÜM

Sabrina parmaklarını siyah ceketinin kollarına gometerek yakasını çekti. Alt dudaklarını.

dişlerken, ağzının kenarları umutsuzlukla aşağı sarkmıştı. Camlar kapalı olduğu halde, tiyatrosunun park yerindeki insanların sesleri içeri kadar geliyordu.

-Neden beni eve götürüp partiye tek başına gitmiyorsun? - Sesinde tam anlamıyla kapana kısılmış gibi bir ifade vardı.

Ray, -Davet ikimize birden yapıldı, - diye onu uyardı.

-Bayan Thyssen beni tanımıyor ki! Oraya git mesem farkına varmaz bile.

-Varır, varır - Genç adamın ciddi sesi bir gülümsemeyle yumuşadı. -Üstelik bizi davet etme sine de sen yol açtın. Seni tanıyıp moraki uyarınca bizi partisine çağırmaya karar verdi.

-Gelebilir mısınız, gelemeyebilirsiniz diye sormaya bile kalkışmadı ki. Cevabımızı da beklemedi. Ya bu gece için başka planlarımız olsaydı.

-İyi ama, başka planımız yok ki! Partisine söyle bir uğramamız için bir neden yok.

-Ben gitmek istemiyorum. Üstelik bu da benim için yeterli bir neden. - Çenesini meydan okarcasına ileri uzattı.

-Hayır, değil - Ray'ın ses tonu artık hiçbir itirazı kabul etmeyeceğini gösteriyordu.

Sabrina, koltuğa kendini bırakarak alçak sesle -Sen zorbanın birisin Ray Cameron - dedi.

Ray usulca kıkırdadı. -Muşlık bir zorba olduğumu umarım.

Genç kız ıstıpla, -Zorbasın işte, o kadar! - dedi. Araba yavaşlayarak kenara park etti. Ray,

motoru stop edip kapıyı açarak -Geldik işte, - dedi.

Sabrina hiçbir şey söylemedi. Ray kendi yanındaki kapıyı açıp kaparken, sessiz bir isyan içinde oturuyordu. Aklından onun arabasının etrafından dolaşıp yanındaki kapıya gelişini izledi. Ustalık nerdeyse sanıyesine kaçır kapıyı açacağı anı da tahmin etti. Ama inatla yerinden kıpırdamadı.

Ray usulca alay etti. «Benimle geliyor musun yoksa arabada oturup minicik bir çocuk gibi surat mı asacaksın?»

Sabrina sogukça cevap verdi. «Eğer seçme şansım varsa arabada kalmayı tercih ederim.»

«Sabrina, bir avuç yabancıdan seni korkutup arabada oturtmasına razı mı olacaksın?»

«Onlardan korktuğum falan yok.»

«Kıyın gereken cesaretin yok başka türlü nasıl açıklarsın bunu?»

Sabrina şiddetle itiraz etti. «Korkmuyorum.»

Ray inanmayan bir ses tonuyla onayladı. «Elbette korkmuyorsun.»

Genç kız ofkeyle tekrarladi. «Korkmuyorum.»

Ray yine aynı ses tonuyla. «Sen nasıl diyorsun, öyle olsun.» dedi. Eger arabada kalacaksan, kapıları kilitlememi öğütlerim. Bir saat yalnız kalacaksın çünkü.»

Sabrina kaşlarını çatarak başını arkaya attı. «Gerçekten beni bırakıp gitmeyeceksin değil mi? Genç kız anlayamamıştı, Ray ciddi miydi yoksa takılıyor muydu?

Ray sakın sakın. «Arabada kalmayı tercih ettim.» diye ona hatırlattı. «Şimdi ben de içeri girip senin neden gelmediğini açıklamak zorunda kalacağım.»

Onu artık iyice tanıyan Sabrina. «Sende hiç

vicdan denen şey yok mu?» diye homurdanıp yana donerek ayaklarını dışarı uzattı. Ray hemen kolundan tutup onun kaldırma sağ salın inmesine yardımcı oldu.

Kapıyı bir hizmetçi açtı. Antreyi sıcak dostça sesler dolduruyordu. Sesler birçok yondan gelir gibiydi. Demek ki parti Sabrina'nın sandığı gibi küçük bir toplantı değildi.

Cekennin hizmetçiyeye verdikten sonra Ray onun koluna girip en fazla sesin geldiği vone yarftuu Sabrina dudaklarını büzmüş ağzı incecik bir çizgi halini almıştı.

Ray kulağına fısıldadı: «Gül biraz.»

«Hayır.» Ama yine de yüzündeki hoşnutsuzluk biraz azaldı.

Sabrina odaya girerken başını gururla arkaya attığının boynunu kuğu gibi uzattığının farkında değildi. Salonu dolduran bir sürü yabancı arasında kalmaktan duyduğu sıkıntıyı yalnızca parmaklarının fildişi bastonu sıkımsatan bembeyaz olan eklem yerleri açığa vuruyordu.

Birden hemen sağ taraflarından Bayan Thyssen'in kendine özgü, kolaylıkla tanınabilen sesi duruldu: «Ray! Sabrina! Geldiğinize ne kadar sevindim!»

Kadın yanlarına gelince Sabrina yalnızca bir «Merhaba» demekle yetindi. Oraya geldiği için çok memnun olduğunu gibisinden yalanlar söylemeye hiç niyeti yoktu.

Yaşlıca kadının kolundaki bilezikler şangırdıyordu. Sabrina'nın boşa kalan elini tutan eli irili ufaklı yüzüklerle bezenmişti.

Pamela Thyssen. «Hadı Ray bir cefakârlık et.»

diye emir verdi. «Git Sabrina'yla bana içki getir Benimki her zamankinden olsun Sabrina'ya da ondan getir.»

«Ama Bayan Thyssen - Sabrina daha itiraza yeltenirken Ray yanlarından uzaklaşmıştı bile. «İçki istemiyordum ki.»

«Ben de istemiyorum zaten canım Her zaman ki dediğim buzlu çay - Kadın bunu Sabrina'nın kulağına eğilerek söylemişti. «Bu da bizim küçük sırrımız olsun Bir ev sahibesi kendi partilerinde içki içmek zorundadır Yoksa konukları rahatsız olur, istedikleri gibi kafayı çekemezler. Buzlu çay içkiyi andırıyor Böylece herkes rahat ediyor Onun için sen de rahat edebilirsin, canım Seni sarhoş edip dilini çözmek niyetinde değilim.»

Sabrina alçak sesle, «İsteseniz de çözemezsiniz zaten,» dedi

«Aferin! Lafını esirgemeyen insanları severim Buluyor musun, ben Ray'ın vafiz annesivim Sana söz etmiş miydi?»

«Hayır.» Kız bir an, acaba kadın onun için mi Ray'la bu kadar ilgileniyor, diye düşündü

«Annesiyle babası ikinci balayı için Avrupa ya gittiler Louise, yani Ray'ın annesiyle ben birlikte büyüdük, Her zaman çok iyi arkadaşık.»

Kız, «Avrupa'da olduklarından söz etmişti,» dedi Söyleyecek başka bir şey yoktu ki!

«Bastonuna bakıyorum deminden beri Ne kadar güzel! Fildişi, değil mi?» Kadın fırsat vermeden, hızlı hızlı konuşuyordu «Nefis bir el işi Üstelik de çok şık, Nereden buldun onu?»

«Bir armağan.. Bir arkadaşım verdi,» dedi Sabrina Ray isterse bastonu kendi verdiğini

söylesin diye düşündü

Kadın merakla, «Özel bir arkadaş mı?» diye sordu

«Bir arkadaş - Sabrina başka açıklama yapmamaya kararlıydı.

Ne zamandan beri gözlerin gormuyor Sabrina?»

«Hemen hemen bir yıl oldu.»

Sabrina başını hafifçe kaldırdı Geçmiş.y.e ilgili sorular sorulmasını istemiyordu,

«Peki Ray ı ne kadar zamandır tanıyorsun?»

Sabrina derin bir soluk aldı. «İki ay önce tanıdım Bakın Bayan Thyssen!» Sabrina kadını incitmeden konuşmayı başka konulara kaydırmak istiyordu

Pamela Thyssen onun sözünü yarıda keserek «İy adam Lafının üstüne gelir,» diye mırıldandı «İçkilerimizi çabuk getirdin Ray Teşekkür ederiz.»

Bardaga vuran bir yüzüğün şingirisi kadının sözlerine eşlik etti Bir saniye sonra ise Ray'ın sesi «Buyur Sabrina,» dedi ve eline soğuk bir bardak tutuşturuldu «Ben yokken iyice geçindiniz mi bakalım? Sabrina'nın bir kraliçe gururuyla burnunu havaya kaldırmasından sonra hafiyelik yapmaya başladığını anlaşıyor Pamela.»

Pamela güldü «Hafiyelik falan yaptığım yok Ray Sadece onun hakkında biraz bilgi edinmek istiyordum.» Dağın dalgın ekledi «Evet gerçekten de kraliçe gibi bir hal var değil mi?»

Sabrina yine itiraza yeltendi. «Lütfen ben Ama daha sözünü bitiremeden Pamela atıldı.

«Sanki burada değilmışsin g.b. senden söz

çalmesinden hoşlanmıyorsun. Hak'ın şekerim
n demek istediğini anlıyorum. Benim de hiç no
şama gitmez. Ama bunu bir ilüfat olarak kabu
etmelisin. Ray sen başımızda ne dikişip duru
vorsun? Git bir kırıyla gevezelik et biraz. Dolas
bir şeyler yap. Onu bir saat için bana bırak. Ma
rak etme göz kulak olurum.»

Sabrina ağzını sessiz bir yakarıyla açarak
Ray'e donda. Kendisini yalnız bırakmamasını ist
tiyor gibiydi. Bir an için onun vaf'z annesinin
istegine karşı çıkacağını sandı.

Sabinda Ray alçak sesle «Erişin elleri»
Sabrina» dedi. «Pamela sana sahip çıkar. Son
ra görüşürüz.»

Ray uzaklaşırken genç kızın ağzı yine ofkeyle
kısıldı. Önce onu, bir soru yabancının yanında
gü bir partiye getiriyor sonra da bırakıp gid
yordu!

Gel canım. Pamela Thyssen genç kızın ka
luna girdi. «Seni herkesle tanıştırayım. Arkadaş
daşlarını seçerken dikkatli olmaya çalışırım.
Yani zuppelerle karşılaşma ihtimalin çok az.»

Sabrina sessizce dışlarını gıcırdatarak et sa
hibesine eşlik etmek zorunda kaldı. Derken bir
soru yeni isim ve yeni ses kuşağına dolmaya
başladı.

Pamela Thyssen sesinde yine o emr'den edayla
la. «Tommy neden Sabrina'yı o ilk kışık sedire
Bayan Phillips'in yanına oturtmuyorsun
d di. «Koltuğun kolu hemen solunda şekerim.

Kız bastonun ucuyla yoklavarak küçük sedir
in ön tarafını bulmaya çalışırken boş çay bardağı
elinden alındı. Yabancı isimlerle seslerin
oluşturduğu engel onu yavaş yavaş yormaya

başlamıştı. Anlatışlı Pamela Thyssen'in buna
sezdiğini düşündü.

Yanından bir kadın sesi. «Gıydığınız çok çar
pıcı, bir elbise, Bayan Lane» dedi. Bu Pamela'n
nın sözünü ettiği Bayan Phillips olmalıydı. «Da
ha operadayken fark ettim.»

Bu gonul okşayıcı sözleri kadının kendine ay
gun elbise bulmakta çektiği güçlükler ve yal
moda elbiselerin vücuduna hiç yakışmadığı ka
nusundaki uzun bir nutuk izledi.

Birden ensesindeki hassas nokta yine gıcıkla
nır gibi oldu. Sabrina bunun nedenini hem an
ınladı. Ray Cameron yakınlarda bir yerde ol
malıydı. O söz konusu olduğu zaman radarı ha
tasız çalışıyordu doğrusu.

O sırada kısık ve okşayıcı bir kadın sesi duy
du. Sabrina bu sesi bir verden hatırlar gibiydi.
Ama çıkartamadı. «Ray canım sen burada ge
receğimi sanmıyordum.»

Ray'ın sakın sesi cevap verdi. «Ben de sana
rastlayınca şaşırdım. Sen Pamela'nın partilerini
fazla hareketsiz bulmaz mıydın?»

Ses bir keçi mırıltısıyla. «Bir kız isterse fik
rini değiştirebilir değil mi, canım?» dedi.

«Bir erkeğin de acaba fikrini neden değiştir
din, demeye hakkı vardır.»

«Doğrusu, asını istersen, bir küçük kuş bu ge
ce sizi operada görmüş, bana haber verdi. Minik
serçen, Pamela'nın partisine getirirsin diye dü
şündüm.»

Ray yine kayıtsızca cevap verdi. «Öyle mi?»

İpek gibi ses. «Senin bu hayırseverlik mera
kını hiç anlayamayacağım Ray.» dedi. «Yani
bu zavallı kızla neden bu kadar ilgileniyorsun?»

Ona bolca para ver, olsun bitsin. Seni sarsmaz ki -

Sabrina kaskatı kesildi. Elinde değildi. Bu berbat durumun tek teselli edici yanı, körlüğü sayesinde kulaklarının çok hassas olduğunu bilmesiydi.

Adam alçak sesle «Sence çözüm bu mu yanı Roni?» diye sordu. «Bazen, başkalarının acısına anlayış gösterme yeteneği dağıtılırken sen neredeydin diye düşünüyorum. Herhalde üzerinde Arzulara boyun eğme yazan yerde sıraya girmiş bekliyordun.»

Roni, Evet, o gün Yat Limanında Ray'ın yanında olan kızın adı buydu. Sabrina adamın okyanusta gunbatımını seyretmeye gideceklerini söylediğini de hatırlıyordu.

Adı Roni olan kadın yine konuşmaya başlamıştı. «Arzulara boyun eğmek o kadar kötü bir şey mi Ray?» Okşayıcı sesi Sabrina'nın bile zor duyabileceği kadar alçalmıştı.

«Bazı durumlarda pek kötü sayılmaz.» Ray'ın sesinden çok eğlendiği anlaşılıyordu. Herhalde Roni'nin arzulara boyun eğişini pek de kötü bulmadığı bazı anları hatırlamış olsa gerekti.

«Soylesene sevgilim.» Sabrina, kadın herhalde gıznı bir şey söyleyecekmiş gibi Ray'e biraz daha yaklaşıyor, diye daşandı. «Beni kaskandır- mak için o kor kıızı alet etmiyorsun değil mi? Çünkü bu biraz komik olur.»

Ray, onun suçlamasına karşı çıkmadan «Neden?» diye sordu. «Çok çekici bir kıız.»

Roni «Ama kör.» diye onu uyardı. «Onun için uzulduğunu biliyorum. Hepimiz kendimizden şanssız olanlara acırız. Ama düşünsene, kıız so-

nanda kendisiyle yalnız acıdığı için ilgilen-
diğini fark ederse onun için ne kadar kötü olur.
Herhalde sana teşekkür etmez.»

Ray ağır ağır, «Benim bildiğim Sabrina,» dedi, «yüzüne bir tokat atar...»

Ama Sabrina onun söylediklerinin geri kal-
nını dinlemedi. Yeterince duymuştu zaten. Mi-
desine korkunç bir sancı saplanmıştı. Bayan
Phillips'in konuşmaya devam etmesine aldıрма-
dan ayaga kalkarken gözleri karardı, başı don-
dü.

Tiz bir sesle, «Özur dilerim,» dedi. «Bayan
Thyssen?» Soran sesi, yakınlarda bir yerde oldu-
ğunu bildiği ev sahibesini arıyordu.

«Evet, Sabrina.» Pamela Thyssen onun çağrı-
sına cevap veren sesinde tuhaf bir ifadeyle ne-
men yanında bitivermişti.

Sabrina ne kadar sınırlı olduğunu belli etme-
mek için yutkundı. Mumkun olduğu kadar sa-
kın bir sesle, «Beni makyaj odasına gotarur mu
sünüz?» diye sordu.

«Elbette Buradan Benimle gel.» Yüzüklü bir
el ona yol göstererek küçük topluluğun dışına
çıkardı. Pamela Thyssen kaygıyla, «Bir şeyin
yok ya, Sabrina?» diye sordu. «Solgun görünü-
yorsun. İyi olduğundan emin misin?»

Kız, güvenli, gulümsemeye, çaştı. «Elbette
eminim.»

Kalabalığın dışına çıktılar. Sabrina, bir kor-
dorda olduklarını tahmin etti. Sınırıcı adama
kılı kırk dokuyordu. Yan odadan gelen sesler, sanki
daha da tizleşmiş gibiydi.

Pamela «Geldik işte,» dedi. «Kapı tam solun-
da, canım.»

Sabrına, durarak bastonu ile mesafeyi tayin-
çalıştı. Sonra da ev sahibesine döndü. -Teşek-
kür ederim, Bayan Thyssen.-

Kadın tereedditle, -Seninle gelmemi ister mi-
din?- diye sordu.

Hayır hiç gereği yok - Sabrına karmakarışık
duygularını düzene sokana kadar yalnızlık ve
sükûnet istiyordu.

-Öyleyse seni burada beklerim.-

Sabrına hemen aıldı. -Hayır- Sonra derin
bir nefes alarak soğukkanlılıkla eklemeye çalış-
tı. -Kend, kendime geri dönebilirim. Sizi konuk-
larınızdan uzak tutmaya hakkım yok. Bana ne
rede olduğum konusunda bir fikir verin, yeter.
Yolumu bulmakta oldukça becerikliyim ma-
nın -

Yaşlıca kadın bir an duraladı. Sonra gene sa-
lonun volunu kısaca tarif etti. Genç kız teşekkür
edip kendisi için kaygılanmamasını sövledikten
sonra hiç şaşırmadan kapıyı buldu. Ev sahibesi-
nin arkasından baktığını biliyordu. Bereket cıla-
da kimse yoktu. Kapanan kapı tiz sesleri bir
mırıltıya dönüştürmüştü.

Bastonun ucuyla dokuna dokuna bir koltu-
buldu. Derin bir soluk alıp kadife mindere çöktü-
verdi. Önünde bir tuvalet masası vardı. Kolları-
nı masanın düzgün yüzeyine davadı.

Hep merak etmişti zaten Ray'ın onu neden
görmek istediği, hep aklına takılmıştı. İçinden
hunun merhametten olmaması için dua ediyor-
du. Gerçi Ray, 'Başkalarının acısına karşı an-
lıyışlı olmak' demişti ama bu sözler bu duvdu-
gu konuşmanın için, parçalayan acısını sildi-
yordu.

Elerin, sumruk yapıp sıkı iş, me duyusunu
bu kadar güçlü o masına kızıyor ama bir yan-
dan da içinden amacını vaktinde öğrendiğini
biliyordu. Ona yalnızca arkadaş gözüyle
baktığı için şanslıydı.

İyi ama, bundan sonra ne yapacaktı? Öğren-
diklerini ona soylesse miydi acaba? Aslında soy-
lemek istiyordu tabii. İyi ve merhamet dolu
sözlerini yüzüne çarpmalıydı.

Her zaman soğukkanlılığını koruyan bi-
riydi o. Ustalık karnaz ve zekiye de. Genç kız
o gane kadar olanları tek tek hatırladı. Ray, ön-
ce onu akna edip fildişi bastonu kullanmaya razı
etmiş sonra dışarı vemeğe götürmüş şimdi de
bir saru yabancı'nın olduğu bir partiye getirmiş-
ti. Sonuncusunda saahı geri tepmişti ama Ar-
lık Sabrına onun içyüzünü biliyordu.

Bayan Thyssen birazdan onu aramak için bi-
rilerini volamaya kalkardı. Kimseyle görün-
meden şu evden bir uzaklaşabilsem diye duşu-
nerek ayağa kalktı. Salona dönmek istemiyor-
du. Her şey kabus gibi gelmeye başlamıştı.

Koridora çıkarken, iyi ama nereye gideyim di-
ye düşündü. Kimseye görünmeden kaçsa bile
yalnızca evlerin bulunduğu bu semite gidecekti.
Bu saatında sokakta bir taksiye rastlaması, çen-
zakı bir ihtimaldi. Ama Ray'e eve gidene ka-
dar dilini tutabileceğinden de çok şüpheliydi.

Dalgın dalgın ilerlerken koridorun duvarına
devamlı duren bir sehpa'ya çarpı. Hiç düşünme-
den elini uzatarak düşebilecek herhangi bir şey
tutmaya çalıştı. Sehpanın üzerindeki biblo çarp-
manın şiddetini hissetmeye başlamıştı. Onu bu-
mın yerine koydu. Elini çekerken parmak iri-

...andık dârgın bir cisme değdi. Bir telefon anı zesi

Kurtulmuştu işte Kendisini gören olup olma dığına zerre kadar aldı rış etmeden, ahizeyi kap tı Çabucak nı maray, çevirip bir telefonlu tak sı duragının numarasını vermelerin istedi K n dine düşünme payı bırakmadan da hem nı soy lenen numarayı çevirmeye koyuldu

Karşıdan cevap geence alçak sesle, -Bir ara ba istiyorum,- dedi, -Birden durakladı, Bulundu gu yerin adresini bilmiyordu ki Tam o sırada ya lasan ayak sesleri duydu Telefonda ki ada ma, -Bir dakika,- diyerek derin bir soluk a A ayak seslerinin geldiği yere donda Bir kez şan sını denemeiydi, -Özür dilerim bana buranın adresini söyleyebilir misiniz?-

Saygı bir kadın sesi, -Tabii efendim - diye rek adresi verdi.

Kadının sesindeki aşırı saygı ve konuşma şa k lı Sabrina nın dikkatini çekti -Siz Siz hizmet çi mısınız?-

-Evet, efendim.- Kadının sesinden, Sabrina nın elindeki beyaz bastona fark ettiği anlaşı vordu

-Bana ceketim, getirir mısınız? Siyah tavşan karkunden bir ceket -

-Derhal, efendim -

Ahizeyi ehyle kapatmış olan Sabrina ayak seslerinin uzaklaşması üzerine elini çekerek sa bına bekleyen adama adresi verdi Adam ara banın birkaç dakika sonra geleceğini soyladı.

Hizmetçinin uzaklaştığı yonden yeniden ayak sesleri geldi Sabrina gelenin hizmetçi mi, baş kası mı olduğunu kestiremedi Solugunu tuta

rak bekledi Son anda Ray'e ya da Bayan Thys sen'e yakalanmaktan korkuyordu

-Buyrun, hanımefendi,- dedi hizmetçi. -Giy menize yardım edeyim mi?-

Kız sınırlı sınırlı cevap verdi: -Lütfen.-

Hizmetçi onun kürk ceketini giymesine ustaca yardım etti. -Bayan Thys sen'e gittiğinizi bildire yim mi?-

-Hayır, hayır. Hiç gerek yok, Ben ona haber vermişim zaten - diye yalan soyladı Sabrina

Taksi bir iki dakikaya kadar gelir Dışarda bek leyeceğim On kapı bu koridorun sonunda mı?-

-Evet, hanımefendi Ama bu gece çok sis var. İçerde bekleseniz daha iyi olur -

-Temiz havayı tercih ederim, İçerde çok du man var - Amacına boyle yaklaşmışken ya kalanma tenükesini göze almak istemiyordu.

Hizmetçi -Peki, efendim - dedi, ve sessizce çe kildi

Sabrina, bastonuyla yoklaya voklaya korido ru boydan boya geçip on kapıya vardı Kapıyı açıp dışarı gecenin serinliğine çıkarken avuç ları heyecandan ter içinde kalmıştı

Serin hava gergin sınırlarını biraz yatıştırdı Kapıdan uzaklaşarak yan tarafa doğru yürüdü Nemli sis yüzüne vuruyor evin kalın duvarla rı içerdeki sesleri duymasına engel oluyordu

Ray'in kendisini bulamayınca nasıl şaşıraca ğını düşününce, ağzının kenarları bir gülümse meyle kıvrıldı O unlu merhamet duygusu ya zunden kaygılanacaktı elbet Ama Sabrina bir süre sonra hizmetçiye kendisini sormayı akıl edeceklerinden emindi

Sabrina hep zamanın yavaş geçtiğinden yakı

ırdı. Ama birisini ya da bir şeyi beklerken zaman bütünü yavaş geçiyordu. Kuytuca sığındığı için, partiden erken çıkan olursa kendisini görmeyeceklerini umuyordu. Sonunda sokağın alt tarafından bir araba motorunun homurtusu duyuldu. Arabanın durup durmayacağını anlamak için kulak kabarttı genç kız. Araba kaldırımın hızında durdu. Sonra da bir araba kapısı çarpılarak kapandı.

Sabrina golgeerden çıkarken, bir erkek sesi. «Taksi çağırınız mı efendim?» diye sordu.

«Evet çağırırım.» Elinden geldiği kadar hızla yürüdü. Zafer sevinçli, adımlarını çabuklaştırıyordu. Bir araba kapısı açıldı. Sabrina, mesafeyi hesaplamak için sesteki yararılandı. Bir erkek eli, dirseğinden tutarak, arabanın arka tarafına binmesine yardım etti. «Hemen gidelim.»

Evinin adresini vermesine fırsat kalmadan, önünde durdukları evin kapısı açıldı. Sabrina tuylarının diken diken olduğunu hissetti.

Ray'ın uzun adımları, şimdiden evin ön kapısıyla araba arasındaki mesafeyi yutmaya başlamıştı.

Sabrina arka koltuğa yerleşmeye çalışırken, bir kol beline dolandı, bir el de dümdüz karnının üstüne kapandı ve arabadan dışarı çekmeye başladı.

Sabrina, vücudunu amansızca kavrayan çelik çemberden kurtulmaya çalışarak umutsuzca. «Bırak beni!» diye soludu.

Ray onu daha da sıkı tutarak, «Sabrina, rahat dur!» dedi. Genç kız onun cebinden para çıkarıldığını duydu. «Boşu boşuna geldiniz. Özür dileyin.» Ray taksi şoforuyla konuşuyordu şimdi.

Hanımı ben evine götürürüm.»

Sonra Sabrina'yı yan tarafa döndürdü. Elini beline koyup, zorla taksinin ters yönünde yürutmeye başladı. Onu eve değil, sokağın biraz aşağısında kaldırımın kenarına park ettirip arabasına götürüyordu.

Bu kez hiç de alaycı olmayan bir sesle. «Bana ne olur olup bittiğini anlatacak mısın?» diye sordu.

«Anlaşılmayacak bir şey mi var? Eve gidiyorum.»

«Madem eve gitmek istiyordun neden bana haber vermedin. Sana partinin sonuna kadar kalırsın demedim ki.» Belinden sımsıkı tutan elleri canını acıyordu.

Genç kız sertçe, «Beni eve senin götürmeni istemiyorum da ondan.» dedi.

«Öyleyse bastonunu orada bırakıydın. O seyahat baston olsaydı kimse senin çatığını fark etmezdi belki.» Son derece kızgındı Ray.

«Akıl edebilseydim bırakırdım elbette. Sabrina onun ofisinin kendisini sindirmeden göstermeye kararlıydı.»

«Peki aklına nerden esti de, bu saatten sonra birden seni eve götürmeni istememe karar verdin?»

Sabrina kustağın açılmak zorunda olduğunu dedi.

«Öyle bir zorundasın ki üstelik hemen şimdi bu gece sona ermeden bana bir açıklama yapmaya mecbursun.» Kustalıktan yana Ray da genç kızdan geri kalır yanı yoktu.

Sabrina birdenbire durunca Ray de durmak zorunda kaldı. Genç kız yüzündeki hoşnutsuzluk

fadesını görebilmesi için başını arkaya atarak cesaretle, -Be ki, gele artık merhametinden beni korumaya çalışmaktan bıktım da ondan!- diye meydan okudu. -Ne senin ne de başkasının bana acımasına gerek yok!-

-Ne?- Kız onun birden dikkat kesildiğini fark etti.

-Ha,ır işemeye o kadar meraklıysan git yar dım dermeklerinden birine ule ol!- Sabrina'nın sesi, tizleşmişti. -Senin iyilerinden baktım artık!- kayasız görünmeye çalışmasına karşın cenesi onu'ele verircesine tutremeye başlamıştı.

-Acımak mı? Demek sana merhamet duydu gamma sanıyorsun oyle mi?- Bu suçlama top gibi patlamıştı sanki!

Sabrina cevap vermek için ağzını açtı. Bir saniye sonra ise adamın onu şiddetle kendine çektiğini hissetti. Bastonu elinden düşen bir kol onu cezalandırırçasına belini sıktı. Ray'ın lenselesini kavradı ve başını arkaya doğru vaktire. Sabrina ister istemez parmaklarının ucunda vukseildi.

Şaşkınlık dolu çılgıncı vahşice soluk almaya bile fırsat vermeyen, dudaklarını örseleyen öpüş altında eridi, gitti!

Ray başını kaldırıncaya aralarında bir anlık bir gerilim doğdu. Sonra elleri yukarı doğru çıkarak daracık omuzlarını kavradı, ve Sabrina'ı biraz daha kendine çekti.

Genç kız güçlkle soluk almaya çalışıyordu. Güçsela, -Sen gerçekten zorbanın birisin Ray! Cameron - dedi.

-Oyleyse günahsız asılacağıma hakkıyla eşayım ben!- diyen Ray'ın sözlerinde acımasız bir

alay gizliydi.

Genç kıızı yend den kaya gibi sert göğsüne bastırdı ve Sabrina'na daha birinci öpüşün amansız baskısından kurtulmadan bir ikinci öpüşe cezalandırıldı.

Dirençli azalarırken birden adamın sırtı da dudaklarından ofkesi bir arzusun kendi damarlarına yavıldığını kanını alevlendirdiğini hissetti. Her yanına numman bir sıcaklık yayıldı. Teni, radesi dışında dudaklarının üstüne kapanan ve biraz dinlemeyen o dudaklara karşılık vermi arzusuyla ürperiyordu.

Ne yapıyığını bilmeden onu imeyi, bir a tı vı parmaklarıyla sıkı sıkı ceketinin eteklerine yapıştı. Bütün duyuları bir anda harekete geçmişti sanki. Aışkın olmadığı hislerle sarsılan Sabrina kaçınmaya çalıştığı erkekçe çekiciliğin tutsağı olduğunu anlıyordu.

Birden her şey başlanğı gibi ansızın bitiverdi. Ray onu hareket bir kol boyu uzakta tuttu. Sabrina dengesi, tamamen vırmıştı. Ancak bu kadar olmuştu.

-Arabaya gir çabuk!- Bu sert emir, yüzüne atılmış bir tokat gibi şakiydi.

Ama gerçeğe bu anı donuş Sabrina'yı harekete geçiremedi. Sonunda Ray sarukayarak, taşıyarak, iterek onu one oturttu. O direksiyona geçip arabayı çalıştırana kadar Sabrina'nın ses, soluğu çıkmadı. Nutku tutulmuş gibiydi.

Sonunda, -Ray...- dedi adeta fısıldayarak.

Kapa çeneni Sabrina!- Ray öfkesini, düzgünlemek için buvuk bir çaba harcıyordu. Genç kız onun dişlerini sıkarak konuştuğunu anlıdı.

Belki biraz daha sakinleşince sendem azar dı-

... Ama şu anda hiç ustame varma e. m. len
bir kaza çıkabilir.

SEKİZİNCİ BÖLÜM

Sabrina, onun emrine uymuş eve gidene kadar hiç konuşmamıştı. Arabadaki hata da yeteince gergindi zaten, ama Sabrina'nın konuşmamasının asıl nedeni korkmasıydı. Hayır Ray'ın tehdidini yerine getireceğinden, ya da onu yendikten öperek cezalandıracağından korkmamış, kendinden korkmuştu. Ray'ın kollarındayken kor bir kadın gibi değil, yalnızca bir kadın gibi hissetmişti kendini.

Göğüsleri ve kalçaları, onun göğsünün ve bacaklarının kaya gibi sert temasını yaşıyordu. Ray'ın bıcıklı vücudunu gözünde öylesine canlandırmıştı ki, bir daha silip atamayacağını sanıyordu.

Olayın üstünden iki gün geçti, halde hala korkuyordu. Kendi kendine Ray'ın onu neden böyle optuğunu sorup durmaktaydı.

Bu acımasız, ama kısa süreli kucaklaşmanın nedeni, gerçek niyetinin anlaşılması mıydı acaba? Yoksa Roni denen o kızı kıskandırma planı boşa çıktığı için mi hiddetlenmişti? Kulak misafiri olduğu konuşmaya bakılırsa akla en yakın açıklama da buydu zaten.

Sabrina, Ray'ın ona karşı bedensel bir istek duymuş olabileceğini aklına bile getirmiyordu. Aslında herde bir gün kendisini gerçekten se-

vip isteyen bir adamla karşılaşabileceğini düşünmüyor değildi. Ama bu adamın Ray Cameron olması Yok, hayır, imkânsızdı, Ray tanınmış, varlıklı ve yakışıklı bir erkekti. Üstelik son derece çekiciydi. Dilediği kadını elde edebiliirdi.

Acı kalbini kemiriyordu sanki. Gururu ise, Rave artık bir arkadaş gozuyle bakamayacağını söylüyordu. Gerçek bir dost bir dert ortağı olabiliirdi elbette. Ama yalnızca haline üzüldüğü için dostluk gösterisinde bulunmasını istemezdi Sabrina.

Bogazından bir hıçkırık yükseldi. Her şey boş diye düşündü. Yuzunu ellerine gomerek, acının bir dalga gibi üstünü örtüşüne bıraktı kendini.

Daha ılık yaşlar kestane rengi gözlerinden süzülmeden telefon çaldı. Sabrina usulca, "Hayır" diye inledi. Ama telefon çalmaya devam etti. İlk önce içinden telefonu açmamak geldi. Birak karşındaki vazgeçene kadar çalıp dursun! Ama sonra arayanın babası olabileceğini düşündü. Onu boş vere endişelendirmeye hakkı yoktu. İstemeye istemeye kalkıp telefona gitti.

Sakinleşirmeye çalıştığı bir sesle, "Lane lerin evi, buyrun,- dedi.

"-Sabrina."

Ray'ın kısık, boguk sesini duyunca az daha telefonu elinden düşürüyordu. Yıldırım çarpmış gibi oldu. Birden dizleri çözüldü. Elleriyle yoklayarak iskemleyi buldu, yığılıp kaldı.

Sabrina cevap vermeyi geciktirince Ray'ın kaygılı sesi biraz yükseldi. "Orda mısın, Sabrina?"

"Evet Merhaba Ray." Cevabı zorlama bir cevaptı, sesinin doğal sesiyle ilgisiz, yoktu.

•Nasıl.s.n?• Sıradan bir soru değildi bu Se-
si gerçek bir ilgiyle yüklüydü.

•İyiymi Ya sen?• Sabrına kasıtlı olarak soguk
kayıtsız ve kibar davranıyordu.

Ray onun kavıtsız sorusuna cevap bile ver-
medi. •Neden aradığımı biliyorsun, değil mi?•

Sabrına buz gibi bir ilgisizlikle, •Nereden bi-
lebilirim ki?• dedi.

•Cumartesi akşamı benimle vemeğe çıkar mı
sın?• Sesinde ciddi, buyurgan bir hava sezili-
yordu.

Ne var ki Sabrına, eger Ray bir uzlaşma gi-
rişiminde bulunursa, bunun cumartesi akşamı
birlikte çıkmak gibi bir kılıf altında sunulacağı-
nı önceden tahmin etmişti. İlk kez onun hep cu-
mertesi akşamlarını neden seçtiğini kavıyordu.
Babası cumartesi akşamlarını hep Deborah'a ayı-
rır. Sabrına da yalnız kahrdrı. Yanı Ray le tanış-
madan önce yalnız kahrdrı. Oysa önceki gün es-
ki bir arkadaşını, Sally Goodwin'i cumartesi ge-
cesi için eve çağırmişti.

Sesinde hafif bir zafer ifadesiyle, •Cumartesi
gecesi için başka birine sözüm var• dedi.

•Öyle mi?• sesteki alaylı tondan söyledikleri-
ne inanmadığı sezilmekteydi.

•Niye şaştın, Ray? Benim senden başka dostla-
rım da var•

Telefondan biraz bezgin, biraz kızgın bir iç
çekiş geldi. •Peki, bir tahminde bulunabilir mi-
yim? Cumartesi gecesi boş olmamak için elinden
geleni yapmışsındır•

Sabrına omuz silkti. Ama ne onayladı ne ya-
nıtladı. •İstedğin tahminde bulunabilirsin•

•Bir tahminde daha bulunayım öyleyse. Ge-

çen geçekı saygısızlığım vuzunden beni bir da-
ha görmemeye karar verdin• Sonra ona konu-
ma fırsatı bırakmadan devam etti: •Tabii, sen
bana gittigini, oradan ayrıldığını haber veren bir
not bırakma nezaketini göstermeden çekip gidince
benim ne kadar sınırleneceğimi hiç hesaba ka-
madın değil mi? Aslında seni dizlerime yatırıp
pataklamam gerekirdi ama bana o anda neden
se öbür yaptığım daha uygunmuş gibi geldi•

Ray'ın söylediklerinin doğru yanları da vardı.
Ama Sabrına bu kez etki altında kalmamaya ka-
rarlıydı. •Olan oldu bir kere. Artık tartışmanın
anlamı yok• dedi.

•Demek kararın bu. Artık beni görmek istemi-
yorsun• Ray'ın yumuşak sesinde küstahça bir
hava seziliyordu. •Ofkeye kapıldığım birkaç da-
kika bütün o saatlerin birlikte geçirdiğimiz bu-
tun o saatlerin güzel anılarını sınıp attı, öyle mi?
O saatler sana hiçbir şey ifade etmiyor mu?•

Ray'ın meydan okuyuşuna cevap veren Sab-
rına, •Elbette, ediyordu• dedi; soguk soguk. •Ya-
nı senin bana acıdığını öğrenmeden önce ed-
iyordu. Sana kimsenin merhametine ihtiyacım
olmadığını söylemişim•

Ray ofkeyle, •Akli başında hangi insan sen
gibi inatçı, şımarık bir kıza acır?• dedi. Sonra
sakınışmak için derin bir soluk aldı. •Bazın in-
sanın sabrını taşıyorsun, Sabrına. Sana acı-
mam diye bir şeyin söz konusu olmadığını defa-
larca söyledim. İnanman için daha kaç kez soy-
lemem gerekiyor, öğrenebilir miyim?•

Genç kız meydan okurcasına, •Öyleyse beni
neden görmek istediğini açıkla• dedi.

•İlle de bir artın benim olmasa gerekiyor evet•

mi? Yalnızca . Bir an durarak uygun bir keli me aradı .«Sana hayran olduğum, kör bir inatçığa kapılmadığın anlardaki cesaretime hayran olduğum için seni görmek istemem mantıksız demek? Öyleyse şimdi de ben sana sorayım. Neden benimle geziyorsun? Senin evden kaçıp kurtulmanı mı saglıyorum? Yoksa görmek istediğin yerlere goturduğum için mi katlanıyorsun bana? Soyle Sabrina art niyetin nedir?»

Bu karşı saldırının şaşırttığı kız, «Ben Benim bir art niyetim yok.» diye kekeleydi

Ray keyifle, «Hadı hadı» diye takıldı .«Olmaz olur mu, canım? Mutlaka vardır. Yoksa benimle niye gezesin?»

Aklı karmakarışık olan Sabrina umutsuzca .«Yok, gerçekten yok» diye direndi .«Sadece hoşuma gidiyordu Yani»

Ray onun sözünü kesti .«Ama sıra bana gelince, sadece senin dostluğundan hoşlandığım için seni görmek istediğime inanılmıyor, öyle mi?»

Sabrina yeniden üstün duruma geçmek için ıtır az etti .«Nası! hoşlanıyor olabilirsin Hem inatçıyım, hem de şımarık Sen kendini söyleme din mi?»

«Eh, n'apalım Ben de kustah ve zorbayım Bu nu da sen söylemiştin.» Ray alay ederek onun bütün iddialarını çürütüyordu, «İkimizin de ikişer kusuru var desene»

Sabrina'nın ağzının kenarları elinde olmadan yukarı kıvrıldı. Ray'e karşı yine gevşediğinin farkındaydı.

Ray usulca, «Gülüyorsun değil mi, Sabrina?» dedi .«Sakin cevap vermeye kalkışma İnkâr edeceğimi biliyorum.» Kendi de güldü .«Pekâlâ

sana cumartesi akşamı için yaptığın planlar boz demeyeceğim öyleyse. Ama pazar günü denize çıkabiliriz.»

«Denize mi?» Sabrina, yalnızca onun söylediğini pekiştirmekle yetinmişti Ray ona ancak bu kadar güzel bir teklifte bulunabılırdı Denize olan sevgisi bu teklifi reddetmesini zorlaştırıyordu.

Ray, sabırlı bir alayla, «Evet denize.» diye tekrarlardı.

«Ben...» Hayır olmuyordu, Sabrina istese de reddedemiyordu teklifi.

«Öyleyse pazar sabahı erkenden alırım seni Saat vedide diyelim Butun gün birikte oluruz»

«Ben... Tamam, yedide hazır olurum.» Biraz daha düşünürse bu güzel teklifi reddedeceğinden korkan Sabrina dılı dolanarak telaşla cevap vermişti.

«Tamam pazar sabahı yedide» Ray durumu anlamış gibi telefonu hemen kapadı.

Sabrina fikrini değiştirmede Sonradan aklına birçok şey geldi, ama hiçbirini onu vazgeçirmeye yetmedi Bir ara babasının duruma el koyup onun yerine karar verebileceğini düşünce Ama bu umudu da daha o gün ortadan kalktı

O akşam babasına Ray ın davetinden söz eden ce Grant Lane, «Biliyorum» dedi .«Ray bugün öğleden sonra beni arayıp bir ıtır azım olup olmadığını sordu Ben de olmadığını söyledim Sana söz veriyorum merak da etmeyeceğim Emin elerdesin Üstelik Ray yuzme de biliyor»

İşte bu yüzden pazar sabahı Sabrina, Ray'ın Kısmet adlı yatının guvertesindeydi Sıs ve ruzgar yuzunden bir saat geç hareket etmişlerdi

Şimdi tekne kendini sulara bırakmış gidiyor. du Ruzgâr, Sabrına'nın başına sardığı eşarbi dalgalandırıyor, okyanusun tuzlu suları dudaklarına kadar sıçırıyordu.

Sabrına rotalarını değiştirdiklerini ancak bir süre sonra fark etti. Güneş yola ılık çıktıkları sıradaki yerinde değildi artık. Denizin ve yeikenlerin türküsüne kulak verdi. Dikkatle dinleyerek belleği ve seslerin yardımıyla nerede bulunduklarını anlamaya çalıştı. Başaramadı.

Ray'e döndü. «Neredeyiz?»

«Santa Cruz yakınlarında. Monterey Körfezin deyiz. Düşere mi dalmıştın?» Sabrına onun sesinden guşmsediğini hissetti.

Karşı göğsünden fırlayacakmış gibi çarpıyordu. «Düşlere mi daldım, denizi düşünmeye mi bilmıyorum» diye mırıldandı.

Teknenin hareketinde yine bir değişme sezdi. Yeiken daha az ruzgâr alıyordu. Hızları azalmıştı. Ayaklarının altındaki guverte de biraz düzelmişti.

«Şimdi ne yapıyorsun?» diye sordu.

«Kıyıya yaklaşıyorum. Az önce Santa Cruz'un lüzeyindeki doğal köprülerden geçtik. Santa Cruz'un güneyinde demirleyip yemek yeriz diye düşündüm. Orada bildiğim küçük sessiz bir koy var. Dilerim henüz kimse keşfetmemiştir.»

Tekneyi demirlerken, Sabrına elinden geldiği kadar ona yardım etti. Duydukları tek ses, sakin dalgaların tekneyi usulca okşamasıydı. Başını bir şey sorarcasına Ray'e çevirince, bakışlarını yüzünde hissetti. Vücudu alev alev yanmaya başladı. Birden hem de dehşetle, orada yalnız olduklarını fark etmişti. Bir erkek ve bir ka-

dın, yapayalnız. Bu düşünceyi hemen aklından çıkardı.

«Aşağıya inip yemeği hazırlayayım.» deyip Ray'e arkasını döndü. «Ne yiyeceğiz?»

«Sandviç, salata. Buna benzer şeyler, işte. Hepsini hazır. Ne dersin yemekten önce biraz yüzelim mi? Su buralarda kıyıda olduğundan daha ılık. Sonra tehlikeli dip akıntıları da yoktur.»

Sabrına sınırlı, sınırlı omuzunu sıktı. «Üzgünüm. Bilseydim mayomuzu getirirdim. Denize gireriz demedin ki!»

Ray onun mazeretini, hiç dikkate almadı. «Önemli yok, canım. Konuklarımdan biri aniden denize girmeye karar verirse diye dolapta hep birkaç mayo bulundururum. Birinden biri sana uyar elbet.»

«İyi ama...» Kazadan bu yana denize girmeye hiç cesaret edememişti.

«İyi ama ne? Yüzme biliyorsan değil mi?»

Sabrına guçlukle yutkunda. «Evet, yüzme biliyorum.»

«Eğer vonunu şaşırmaktan korkuyorsan ben sana göz kulak olurum. Açılıp kaybolmazsın. Hadi, git de üstünü deş.»

Sonra ona yedek mayoların hangi dolapta olduğunu söyledi. Sabrına aşağı indi. Okyanusun enginliklerinde yüzme o küçük guvertide onunla yalnız kalmaktan iyiydi.

Mayoların çoğu avuç içi kadar küçük kumaş parçasından ibaretti. Sabrına bel bakiava şeklinde delikler ve bagcıklarla süsü, tek parçalı, dar bir mayo seçti. Hiç değilse bananla kendini daha az çıplak hissedecekti. Uzun saçlarını çözüştü.

Hızursuz bir ses tonuyla. «Ben hazırım.» dedi.

Ray görünüşü hakkında tek söz etmedi -Yan-
dan bir ip merdiven sarkıttım - deyip elini tuta-
rak merdivene doğru gidiyordu -Suya önce ben
gireyim -

Tekne yavaş yavaş sallanıyordu Derken, bir
gövdenin suya dalmasından gelen bir ses duydu
Demek Ray merdivenden inmektense suya atla-
mayı tercih etmişti Bir iki saniye sonra onun
cuyun yüzüne çıktığını duydu Başını sesin gel-
diği yöne çevirdi Ray birkaç kulaçta merdiven-
nin dibine vardı.

-Hadı gel,- diye seslendi -Su çok güzel -

Ray merdiveni tutarken Sabrina yavaş yavaş
inmeye başladı Ayaklarıyla merdivenin iplerini
yoklaya yoklaya iniyordu Su ne sıcak, ne de
soğuktu Suya girince birkaç dakika merdivene
sıkı sıkıya tutunup durdu Ayaklarının altında
hiçbir şey bulunmayışının yol açtığı tedirginliği
yenmeye çalışıyordu Dışları serin sudan değil
de, sınırdan birbirine çarpıyordu.

-Hazır mısın? Ray hala merdivenin yanın-
daydı

-Hazırım herhalde - Sabrina takırdadıkları
duyulmasını diye dışlarını sıktı

Ray merdivenin birkaç kulaç uzağına giderek
-Sesime gel,- diye bağırdı

Hayatı buna bağhymışçasına merdivene sarıl-
mış duran Sabrina, kendini zorlayarak ipleri b-
raktı Derin bir nefes aldı Sonra ona doğru yüz-
meye başladı Önceleri hem sınırlı oluşu hem
de hareketleri arasında uyum sağlayamayışı ra-
nat yüzmesini engelliyordu Ama biraz zaman
geçince suya alışmaya başladı Ray'ın suyu ya-
ran kulaçlarla onu sıra ilerlediğini duyuyordu

Onun varlığı, hem güç, hem de içine güven ve-
riyordu

Sanki çok uzun süredir yazıyor gibiydiler
Sabrina artık yorulmaya başlamıştı Kolları git-
tikçe ağırlaşıyordu sanki Biraz durmaya karar
verdi Suyun yüzünde kalmak için ellerini ve
ayaklarını oynatıyor bir yandan da derin derin
soluk alıyordu Ray'ın da kendisini izlediğini
fark etti

Çiğnemesinin ihtiyaç duyduğu havayı derin so-
tuklarla iç ne çekerken, -Ne kadar kaldı kıyıya? -
diye sordu,

-Beş me're kadar sonra ayakların dibine değersin -
Ray'ın nefesi falan kesilmemişti, anlaşılan -Ora-
ya kadar yüzebilirsin, değil mi? -

Genç kız cevap vermeden yeniden yüzmeye
başladı Yorulmamak için dengeli bir tempoyla
yüzmeğe çalışıyordu Ona sanki hiç ilerlememiş
gibi gelirken ayaklarından biri denizin dibinde
kı kumlara çarptı Hemen yerinde doğrularak
yüzündeki tuzlu suları elleriyle kurulamaya ça-
lıştı Sonra, ıslak, uzun saçlarını kulaklarının ar-
kasına attı Ray, sol tarafında, yakın bir yerden
-Başardın - dedi -Kendini nasıl hissediyorsun? -

Hafifçe gulumsedi Sabrina -Yorgunum Ama
onun dışında bir şeyim yok -

-Hadı kıyıya çıkıp dinlenelim biraz - Ray
onu elinden tutarak kıyıya kadar götürdü

Kumlarla kaplı düzgun ve sert kıyıya vardık-
larında -Bu kumsalın güneşlenebileceğimiz bir
kayağı da var - dedi -Biraz sert ama, havla-
suz kuma uzanmaktan iyidir - Bir süre sonra
elinden çekerek durdurdu -İşte burası -

Sabrina'nın sesini çıkartmasına fırsat bırak

madan elleriyle belinden kavrayarak kayanın sert, ilik yüzeyine oturtmak için havaya kaldırdı. Sabrina'nın parmakları da denge sağlamak için kendiliğinden onun ıslak adaleli kollarını kavradı. Ama Ray'ın eli mayonun belindeki deliklerden tenine değince, vücudu tutuştu sanki. Delik gibi çarpan yüreğinin durulması için birkaç saniye geçmesi gerekti. O zamana kadar Ray da kayaya tırmanmıştı zaten.

Ray onu rahatça oturtuktan sonra, «Dün akşam iyi eğlendin mi?» diye sordu. Sabrina onun ne yanda oturduğunu sesinden anladı.

«Dün akşam mı?» Kaşlarını çatı. Kayanın üstüne biraz daha yerleşti. Derken onun ne sorduğunu anlayıverdi. «Evet, eğlendim.» Aslında çok sessiz bir akşam geçirmişti. Sally'yle oturup konuşmuşlar, eski plakları dinlemişlerdi.

«Nereye gittin?»

«Hiç bir yere. Sally'yle evde oturduk.» Omuzlarını silkerek yüzünü güneşin sıcaklığına çevirdi. Güneş, ıslak tenini kurutuyor, ürpermesi gitukçe azalıyordu.

«Kadın kadına oturup dedikodu yaptınız, öyle mi?» Sesinde yine alaycı bir ifade vardı.

Sabrina, Ray'ın, arkadaşıyla geçirdiği akşamın bu kadar sakın oluşuna mı, yoksa böyle bir akşamı onun yerine başkasıyla geçirmeyi tercih edişine mi guldüğünü anlayamadı.

«Erkekler de kadınlar kadar dedikodu yapar.» diye cevap verdi.

Tartışmaya gerek görmedi Ray. «Herhalde iki cins arasındaki dedikoducuların sayısı hemen hemen eşittir.» dedi.

Bu sözleri rahatsız bir sessizlik izledi. Hiç de-

gilse, Sabrina için ranatsız edici bir sessizlikti. Bu Ray'ın varlığının farkındaydı. Hem de gereğinden fazla. Onun bir erkek olarak yanında oluşunu içirin derinliklerinden hissediyordu. Ağırlığını ellerine vererek geriye yaslandı.

«Güneş çok iyi geliyor.»

«Uzansam daha iyi olacak. Ben de tadını çıkarayım bari.»

Sabrina da Ray'ın yanına uzandı. Çevresinin de, yanında uzanan erkeğin de farkındaydı. Ama sanki bir yandan da onlara karşı tamamen sağır gibiydi. Derken bütün duyguları birden avarma geçti. Neden rahatsız olduğunu anlamak için gözlerini kırıştıtararak etrafı dündü. Başını Ray'ın olduğu yöne çevirince yanığı onun eline değdi. Sonra hassas sınır uçları ona bir mesaj gönderdi. Ray, Sabrina'nın ipek gibi kahverengi saçlarını elinde tutuyordu.

«Biliyor musun?» dedi Ray usulca. «İlk kez saçını açtığını görüyorum.»

«Ben. Saçımı açmaktan hoşlanmıyorum. Hiç rahat olmuyor. Onun ne kadar yakınında olduğunu anlayınca sesi titremeye başlamıştı.»

Ray onun açıklamasıyla uğullemişse benzeri yordu. «Saçlarını öyle minicik bir topuz yapıp tepene toplayınca, dengeli ve seçkin bir halin oluyor. İyi yetişmiş genç bir prenses. Ama böyle açınca,» saç tutamını parmağına sararak kıvrıldı, «kolayca incinecek birine benziyorsun. Kimsesiz ve yalnız bir çocuk gibi.»

Sabrina'nın şakakları zonkluyordu. Ondan uzaklaşmak istedi, ama imkânsızdı bu. Kayanın kenarı çok yakındı.

«Ne dersin? Geri dönelim mi?» Boğazı kupku-

ru olmuştu. Sesi de gergin ve kısık çıkıyordu.

Ray, "Ne oldu?" diye takıldı ona. "Saç modelin hakkında söylediklerini hoşuna gitmedi mi, yoksa?"

"Fark etmez zaten - Sabrina başını kararlı bir şekilde sallayınca saçları omuzlarına yayıldı. "Sen ne dersen de, ben yine saçımı toplayacağım. Çünkü böylesi daha kolaya geliyor. Senin beğenip beğenmemen önemli değil."

Ray uzanarak onun saçını çekti. "Oyleyse o ipek gibi topuzu tercih ettiğini öğrenince pek üzüleceksin. Şimdiki halin sadece bir yatak odasının gizliliğine uygun düşünüyor."

Ray'ın imalı sözlerinden heyecanlanan Sabrina, farkında olmadan içini çekti. Zaten onun çekici erkekliğinden öylesine etkileniyordu ki, böyle bir konuşmayı sürdürmesi imkansızdı. Kayıtsızca flört edemez, imalı sözlerle kelime oyunları yapamazdı. Ray'ın yakınlığından kurtulmak için doğrulmaya çalıştı. Oysa o çoktan ayağa kalkmıştı bile.

Tepesinde bir yerlerden sesini duydu. "Hadi bakalım, gidiyoruz."

Sabrina birden ferahlayarak bacaklarını kaayanın yanından sarkıttı. Ray kumlarda duruyordu. Genç kız kayadan aşağı kaymadan ellerini uzatıp yine onu belinden kavradı. Bu istenmeyen yardımdan kaçınmaya çalışırken, bir yandan da kumlarda onun çok yakınına bir yere inmek istemeyen Sabrina kayanın sıvrı bir çıkıntısına ayağını çarptı. Beklenmeyen şiddetli acıyla irkilince kendini onun göğsüne kapanmış buldu. Ray, dengesini bulması için ona sıkıca sarıldı.

"Bir şeyin yok ya?"

Sabrina cevap veremedi. Zaten vermezdi de. Onun adaklı vücudu vücuduna sıkıca yaslanmışken nasıl cevap verebilirdi ki? Kalo, çığırını çarpıyordu.

İçinden kollarını Ray'ın geniş omuzlarına dolamak, başını da boynunun çukuruna gömmek geçiyordu. Sabrina'nın Nerdeyse dayanılmaz bir istekti, bu. Bu isteğe karşı direnebilmiş için sınırlı sınırlı dudaklarını yaladı ve başını arkaya attı.

Titreyen bir sesle, "İyiymi," dedi. "Bir şeyim yok. Herhalde bir yere çarptım."

Birden esen rüzgar saçının bir tutamının yuzuna savırdı. Saçlar, dudaklarının parlak ıslaklığına takıldı. El ile saçını itmek istedi. Ama daha eli ağzına varmadan Ray'ın eli yumuşak bir hareketle hem ağzına yapışan tutamı, hem de saçlarının bir bölümünü arkaya itti.

Sonra da eli kızın yanağında kaldı. Baş parmağıyla dalgın dalgın Sabrina'nın çıkık elmacık kemigini okşamaya koyuldu. Onun büyük dokunuşuyla kendinden geçen genç kız solgunu tutarak kıpırdamadan bekledi.

Ray'ın sert ağzının oas dondurucu sıcaklığını dudaklarında hissederek hissetmez hızla başını çevirdi. Bu anı opuşe karşı koymak çok zordu.

Sınır gerginliğiyle sesi titreyerek "Yapma Ray, lütfen!" diyebilirdi.

"Sen, incitmeyecektim ki. Sözleri Ray'ın dokunuşundaki sevecenliği silip götürmüştü sanki. Ray, onun tır tır titreyişini yanlış yorumlamıştı.

"Sadece beni opmeni istem yorum o kadar," dedi Sabrina. Onun gevşeyen kollarından sıyrılarak hızlı adımlarla uzaklaştı. Sonra birden

sagdayası ona yardım etti. Gittiği yeri göremiyordu ki

Vücuduna dokunan o sıcak gö-denin bıraktığı boşlukla urperiyordu. Kollarını kendi vücuduna sıkıca sararak titremeye başladı.

Ray onun yanına gelerek durdu. Sabrina onun dikkatle kendisini suzduguna için okunmaya çalıştığını seziyordu. Görmeyen gözleri için kasi kavuran baş dondurucu arzuları açığa vurmasını diye kırpıklerini onune egdi. Bir süre gerginlik içinde nefes alacak cesaret bile bulamadı kendinde.

-Bir an önce tekneye donsek iyi olacak - Ray'ın sesindeki vahşi ifade ofkesini güçlkle dızmeydiğin gösteriyordu. Ama bu öfke kendine mi yönelikti, Sabrina'ya mı? Genç kız bunu kestiremiyordu işte.

Eziden tutup onu suya doğru götüran el soğuk ve kuşlıksızdı. Su veterince derinleşip Ray elini bırakmak zorunda kalınca, Sabrina sevindi nerdeyse.

Gerç dönüşleri hiç de keyifli olmadı. Sabrina hızlı bir tempoda yüzmeye karar vermiş, bu tempoyu sürdürmeye çalışmak, bütün gücünü tüketmişti. Mantığı artık Ray'ı görmemesi gerektiğini söylediği halde bu geziye çıkmak için onun kendisini kandırmasına izin vermişti. Şimdi de kendini cezalandırmak ister gibiydi.

Ray kolunu uzatıp onu ip merdivene çektiği zaman bitkin düşmüştü. Sabrina Yine de onun yardımını olmadan merdivenden çıkmayı başardı. Teknenin içinde soluk soluğa durarak, kendini gelmeye çalıştı. Ray -Üç metre ötede demir atmış olsak, tekneye varamayacaktın. Ney, kanıt

lamaya çalışıyorsun? - diye payladı onu.

-Hiçbir şeyi - Sabrina başını yana çevirdi, kamara'ya inen merdivenleri el yordamıyla bulmaya çalıştı.

-Giyinince yemeği hazırlayabilirsin. İstedığın her şeyi bulacağımı sanıyorum. Ben de bu arada dönüş hazırlığına başlayayım - Ray'ın emir veren sesi çok sertti.

Sabrina, -Önce - önce yemek istemez miydin? - diye kekeleydi.

-İkimiz de donmek için acele ediyoruz değil mi? - Ray'ın sesinde meydana okuyan bir anlam vardı. Sanki ona cesaretin varsa, inkâr et' diyordu. Cevap alamayınca cıddı bir sesle ekledi. -Bir kez yerken açtık mı ben de yemeği senin kadar zevkle yiyeceğim -

Oysa yemek Sabrina'ya çok tatsız geldi. Lokmalar boğazına dızılıyordu. Yine de kendini zorlayarak yemeğe çalıştı. Dönüşlerinde hiç de dostça bir hava yoktu. İkisi de büyük bir gırtlım içinde susuyorlardı.

Günün sonunda kızın teşekkürü de, Ray'ın bu teşekkürü kabul etmesi de hem soğuk hem kayıtsızdı. Demir kapı arkasından kapanınca Sabrina kendini neden bu kadar kötü hissettiğini anladı. Dönüşte bunu bol bol düşünecek zaman bulmuştu. Ray Cameron'a aşık olmuştu. Sersemin tekiydi işte!

DOKUZUNCU BÖLÜM

Ray ayrılırken, "Yine görüşürüz," demişti. Sabrına o güne kadarki tecrübelerinden bu sözlerin işkunun büttüğü anlamına geldiğini öğrenmişti.

Yanagından aşağı bir damla gozyaşı daha süzülür. Parmaklarıyla yaşı silerken elindeki kıl yazında siyah lekeler bıraktı. Kendini yapayalnız hissediyordu.

Atolyenin kapısı vuruldu. Bu hafta artık atolyenin kapısını kapatmaya başlamıştı. Kimsenin habersiz içeri girmesini istemiyordu. Hiç değise tokmak çevrilirken çıkan sesle uyartılmış oluyordu. Babası nedenini sorduğunda, kapı kapalı olduğu zaman dikkatini bir noktaya daha kolay toplayabildiğini söylemişti. Oysa trafiğin en yoğun olduğu saatte Kentin göbeğinde bile çalışabiliyordu. Ne var ki son zamanlarda, işinin ortasında verimli ağıama huyları edinmişti. İşte bunları ne babasının, ne de başka birinin görmesini istiyordu.

Sabrina önluğunun eteğiyle gözlerini kurutuyordu. Yanaklarında yaşlarla kapıyı açmaya hiç niyeti yoktu. Sonra "Girin" diye seslendi.

Birden odaya bir parfum bulutu doldu sanki Deborah'ın parfümü. Hafif çevik adımlarla, doğru tahmin ettiğini gösteriyordu.

"Sana bir saate kadar çıkacağımızı haber ver-

meye geldim. Bir saatte ancak burayı temizleyip üstünü değiştireceğim diye dışındam." Mustakbel üvey annesi pek neşeli görünüyordu.

Sabrina dikkatini tezgahının üzerinde duran varisi tamamlanmış bustte yoğunlaştırarak "Çıceceğim, pek sanmıyorum." diye mırıldandı.

"Olur mu hiç Sabrina? Biliyorsun ki Grant bu akşam uçumuzun vemege çıkmasını dört gözle bekliyordu."

"Biliyorum ama biraz daha çalışsam iyi olacak. Eimdeki bustün tam ortasındayım. Hazır, şekil kafamda açığa kavuşmuşken, devam etsem diyorum." Taon kocaman bir yalandı bu.

"Emin mısın?" Genç kadının sesi biraz kaygılıydı.

"Eminim tabii. Tam şeyi yakalamışken kaybetmek istemiyorum."

Deborah tereddütü. "Ben işini kastetmedim" dedi.

Neyi kastettiğini peki? Sabrina'nın eli bustun yarısı yapılmış kulağına doğru uzanmışken, diğer elce kalakalmıştı. Yoksa Deborah'ın kadınca sezgileri mi harekete geçmişti?

"Ben... Yani benim yüzümden reddetmiyorsun, değil mi? Şaşıyorum bu akşam kendini bir felsefeli gibi görme." Deborah'ın sesi oldukça huzursuzdu.

Sabrina içinden rahat bir nefes aldı. "Yok, hayır. Deborah gelmek istemeyişimin nedeni sen değilsin. Başka bir akşam gideriz. Aslında bu kadar geç saatte çalışmaya başlamamı gerektirirdi. Ama madem, başadım biraz daha çalışsam iyi olacak."

Anlıyorum. Bu çalışmanın senin için ne ka-

tar önemli, olduğunu da biliyorum. Merak etme Sabrina. Kadının sesinde, bir gulumsemenin, nealığı seziliyordu. Grant a durumu ben anlattım.

«Ne anlatacaksın bana?»

Deborah şaşkınlıkla bağırdı. «Grant! Böyle sinsice gelip insanları korkutmaya utanmıyorsunuz?»

Sinsice falan gelmedim ben. Siz duymadınız o kadar. Hafif bir opuşme sesi duyuldu. «Evet, tekrar soruyorum. Bana ne anlatacaktın?»

Deborah'ın yerine Sabrina cevap verdi. «Sizin de yemeğe çıkmayıp biraz daha çalışmaya karar verdim, hepsi bu.»

Babası kaşlarını çatı. «Sen bizimle yemeğe gelmiyordun ki! Biz seninle geliyorduk.»

Kız omuzlarını sıktı. «Öyleyse başka akşam gideriz.» Fikrini değiştirmemekte kararlıydı.

«Hayır, bu akşam gideceğiz!»

«Grant!» Deborah'ın sesinde gizli bir yalvarma vardı.

«Ama olmaz ki çok çalışıyor Deborah! Adam iyice kızmış görünüyordu. «Şu gözlerimin altında, k. mor halkalara bak. Yanakları da iyice çoktu. Uyumuyor. Ağzına bir lokma yemek koymuyor. Sabandan akşama, daha doğrusu gece yarısına kadar durmadan çalışıyor.»

Sabrina içini çekti. «Babacığım abartıyorsun. Üstelik ismin benim için ne kadar önemli olduğunu bilirsin sen.» Aklının başında kalmasını, çalışmasına borçluydu. Atolyede geçen saatler, d. olmasa, Ray'sız bir hayatın boşluğuna gıvanması imkansızdı. «Elimdeki iş biter bitmez, kendim yiyecek bir şey hazırlayacağım, sonra di-

doğru yatağa gideceğim, söz. Oldu mu?»

Deborah, «Bence hiç fena bir teklif değil, Grant.» diye mırıldandı. «Sen ne dersin?»

«Ben.» Adam kızgınlıkla der n bir nefes aldı. Ne var ki, dünyada en çok sevdiği varlıklar o an bu iki kadını tartışmak hiç de hoşuna gitmiyordu. Derin bir göğüs geçirerek onlara layan egdi. «Pekala. Bu seferlik evde kalabilirsin. Ama onumuzdaki hafta hep birlikte dışarı çıkıyoruz. Mazeret de kabul etmem. Şimdi kenara çekil de şu bırakamayacak kadar önemli sanat eserine bir göz atayım.»

Babası yanına gelince, Sabrina kenara çekildi. «Ancak kaba hatlarıyla şekillendirdim. Genç, gindek, hatıyla. Gino Marchetti'nin başını ve omuzlarını yapıyorum. Bir yıl önce bana düğünde çekilmiş bir resmini göstermişti. Ben de ondan bir tablo yapmayı düşünmüştüm. Ama...» Kız sözünü yarım bıraktı. Kimse de ne demek istediğini sormadı. Tam Romanı upı var değil mi? Çok gururlu ve çok güçlü.»

Grant Lane gözlerine inanamıyormuşçasına. «Yani şimdi bu Gino Marchetti mi?» dedi. «Hani şu dükkânın sahibi olan Gino?»

Sabrina. «Henüz kaba hatlarını yaptım demiştim.» diye savundu kendini.

Bir an sessizlik oldu. Grant Lane yarısı tamamlanmış bustun başını inceliyordu. Birden yana dondu. «Deborah sence kime benziyor bu?»

«Bunem ki.» Kadın ne diyeceğini şaşırması gibiydi. «Ben Gino'yu pek iyi tanımam.»

«Bense onu yıllardır tanırım. Sabrina bana sana söylemek istemezdim ama, yaptığın bustun Gino'yla ilgisi yok. Üstelik gençliğindeki halini»

de hiç benzemiyor.»

Sabrina «İyi ama bitliği zaman - diye avara za yeltendi

Babası, başadığı cumleyi onun için bitirdi: «Tıpkı Ray Cameron'a benzeyecek.»

Sabrina sakın olmasına çalıştığı bir sesle «Yanmıyorsun herhalde» dedi. Bir yandan da acılarına kadar ellerini birbirine kenetledi. Kendisine ihanet ettikleri için bu elleri cezalandırmak istiyordu. «Ray'e hiç benzemiyor, değil mi Deborah?»

Kadın istemeye istemeye «Bir benzerlik var» dedi. «Ama dediğin gibi henüz bitmemiş.»

«Adamın çok ırgı çekici bir yuzu var. Eğer görseydin onu tuvale geçirme istegini yene mezdin. Sabrina. Yine de serinle tartışacak değilim. Sanatçı sensin. Gino diyorsan Gino'dur elbette. Her ikisinde de Roman üyü var da ondan bir benzerlik sezdim herhalde.» Grant kızın kızının omazlarına dolayarak güven vermek istercesine sıklıkla «Şimdi hanımlar, izminiz olursa bir düşünün. Üstümü değiştireceğim.»

Grant kızın yanına bir opelelik konduktan sonra atölyeden çıktı. Sabrina, gormeyen gözlerle, tezgâhın üstünde duran kıl yığınına bakıyordu. Kalbi acıdan parçalanıyor gibiydi. Deborah'ın hata odada o duyguyu unutmıştu. Derken topuklu ayakkabıların tıkırtısı, ona kadının varlığını duyurdu.

«Sabrina, bir şey diyecektim. Ray hakkındaki sesinde sevecen bir ifade olan kadın bir an durakladı.

Sabrina soğuk ve kavitsiz bir sesle meyhanecisine sordu, «Ne olmuş Ray'e?»

«Onunla gereğinden fazla ilgilenmiyorsun ya? Yanı kendini kapırmıyorsun?». Deborah özel bir konuya girdiğini bildiği için bir an kekeleydi. «Yanı onu çok takdir ediyorum ama önce yine de dikkat etsen...»

«Ve ilgisini ciddiye almasan» diye tamamladı Sabrina. «Benimle sadece şefkat dayadığı için ilgilediğini biliyorum.» «Merhamet» demeye dahi varmamıştı.

«İşte bana sevindim.» Kızıl saçlı kadın rahat bir nefes almış gibiydi. «Senden hoşlandığına eminim, Sabrina. Ben asıl senin için kaygılanıyorum. Ona fazla bağlanırsın diye korkuyorum. Butun çektiüklerinden sonra, bunu hiç hak etmedim.»

Evet, hoşlanıyorum ondan. Bana çok yardım dokundu. Hatta kime çalışmamı bile ilk kez önerdi.» Sabrina içinden bir mesleğe karşılık kalbini vermenin hiç de adil bir şey olmadığını düşündü. Ama aşk söz konusu olduğunda zaman adaletten kim söz edebirdi ki? «Merak etme, Deborah. Onun niyetini yanlış anlamış falan değilim.»

Kadın onu kıskanıyormuş gibi içini çekti. «Sana imreniyorum. Sabrina. Her zaman ayakların yere basar zaten.»

Sabrina kendi kendine oysa bu kez başım bulutlardaydı diye düşünür. Sonra Deborah rahat çalışması için onu yalnız bırakacağını söyleyerek gitti. Sabrina da, dağın dalğın ağzının için de bir şeyler mırıldandı.

Atölyenin kapısı Deborah'ın ardından kapanınca Sabrina'nın elleri vavaş vavaş büste uzandı. Kabaca belirtilmiş hatları okşer gibi usulca

nceledi. Gerçekten Ray'di bu. Buz gibi bir ofke bütün gövdesini sardı.

Kaldır onu ortadan! Parçala diye emir verdi beyni. Yeniden bir kıl yığınına döndü.

Ellerini bustun yuzunun iki yanına koydu. Ama eller, beynin verdiği emri yerine getiremedi. Önce bir damla gözyaşı doküldü gözünden. Sonra onu diğerleri izledi. Derken narin bedeni sessiz hıçkırıklarla sarsılmaya başladı.

Ama elleri uzun süre boş durmadı. Titreye titreye çalışmaya başladılar. Kille şekillendirdiği, yuzun her ayrıntısını ince ince işledi. Bir aşk gösterisiydi bu, bir aşk eseri. Bütün kalbini Ray'e vermemiş bile olsa, kaanları şimdi bu kıl yığınına aktarıyordu işte.

Sonraları Sabrına vaktin nasıl geçtiğinden, saatin kaç geldiğinden hiç haberi olmadığını fark etti. İşine dalıp zamanı unuttuğunu, ancak cabası kapıyı vurup açınca anladı. Yuzunden yol yol akan yaşları silecek vakit bulamamıştı. Onun için kapıya arkasını dönüp durdu.

«Biz gıdıyoruz Sabrına. Sozunu unutma. Bir kaç lokma bir şey ye. Sonra da doğru yataga!»

Kız güçlkle, «Peki baba» diyebildi. «İyi eğlenceler!»

Babasının içeri girişi gözyaşlarını durdurmuştu. Birden ne kadar bitkin olduğunu sezinledi. Hem ruhen, hem de bedenen bitkindi. Babası ile Deborah'un arkasından ön kapının kapandığını duyunca, tabureye çökercesine oturdu. Yorgun yorgun başını ellerine gömü. Ne hareket edecek, ne de nefes alacak hali kalmıştı.

Birden kapı vurulmaya başladı. Önce beyni zonkluyor sandı. Sonra sesin, aşağıdaki kapı-

dan geldiğini fark etti. Elleriyle yanaklarını kurulamaya çalışırken, yüzünü buruşturdu.

Kendi kendine yüksek sesle, «Babam anahtarını unutmuş olacak» dedi. Tabureden kalktı.

Atolyeden aceleyle çıkmaya çalıştı ama bacakları sanki ona itaat etmiyor gibiydi. Merdivenlerden ikinci kata inerken kapı daha hızlı vurulmaya başladı.

«Geliyorum, geliyorum». Sesi ofkeyle fazla yüksek çıkmıştı, herhalde Kapıdaki vurmaktan vazgeçti.

Ensesindeki kaslar gerilip düğümlenmiş gibiydi. Otomatik kıldı çevirip kapıyı açarken yorgun yorgun ensesini ovmaya başladı.

«Ne oldu? Anahtarımı mı unuttun?» Sesine umursamıy ve şakacı bir ifade vermeye çalışmıştı. Ama sorusu karşılıksız kalmıştı. Sabrına başını hafifçe yana eğerek dikkatle dinledi. «Baba?»

«Yanağında bir parça kıl olduğundan haberin var mı?»

Sabrına Ray'ın sesini duyunca elinde olmayan terkildi. Hemen kapıyı kapatmaya çalıştı, ama Ray, tam önünde durarak ışı sağlama alan gibi bile. Sonra da içeri girdi.

«Nasıl girdin buraya? Ne istiyorsun? Sabrına'nın sesinde apaçık bir ofke okunuyor!»

Aşağıda babanla Deborah'a rastladır. Baban ben içeri aldı. «Sabrına'nın tene tene sesi çok sakindi.»

«Neden?» Sabrına arkasını döndü. Onunla yuz yuze durmaya dayanamayacaktı. Bir yandan da sınırlı sınırlı yuzundeki kıl silmeye çalışıyordu.

•Beni neden m. içeri aldı? Sen çok çalışıyor
muşsun, öyle dedi.»

Sabrina şiddetle, •Eh çalışmıyorum işte • dedi
Hem ben onu sormadım ki! Neden geldin de
mek istedim.»

•Seni yemeğe götürmek için.»

•Hayır • Başını nızla arkaya attı Ama kırpık
ler, sessiz bir dua okur gibi yere çevrilmişti.
Ray'ın onu yalnız bırakması için dua ediyordu.

•Hayır cevabını kabul etmiyorum Madem ye
mek yiyeceksin tek başına yiyeceğine ben.m'la
ye •

•Hayır cevabını kabul etmek zorunda kala-
caksın, çünkü isim var kaldı ki, yalnız başıma
emek yemekten hiç şikayetçi değilim • Kendi
kendine, 'zaten tek başıma yemek yemeye nasıl
olsa alışmak zorunda kalacağım' diye düşündü

Ray sakın sakın, •Sabrina, inatçılığı bırak!
diye uyardı onu •Üstünü değiştirmene de gerek
yok Şu anlığuna çıkart gidelim Yemek yedik-
ten sonra işin, bitirmen için seni geri getiririm
Bu akşam bitirmen gerekiyorsa, tabii.»

•Beni kandıracağını sanıyorsan yanlışyorsun •

Ray ık, adımıda onun yanına gelerek, onluğu
nun kuşağın, çözdu Sabrina, kuşağı yeniden
bağlamaya çalışırken de, bileklerini sıkı sıkı tut-
tu

Genç kız bileğini ondan kurtarmaya çabşarak,
•Bu sefer bana zorbalık edemeyeceksin, Ray Ca-
meron,» diye bağırdı.

Ray, fazla çaba harcamadan onun bileklerini
utmaya devam etti •Pekâlâ Bak haberin olsun,
bu çok uzun bir gece olacak, Sen evet demeden
şuradan şuraya adımımı atmam.»

Boş bir tehdit değildi bu Hem Ray de bu teh-
didi yerine getirecek kadar cüretkar ve gurur-
luydu Ayrıca Sabrina için başka bir tehlike d-
soz konuşuydu Kolundan bütün vücuduna dal-
ga dalga bir sıcaklık yayılıyordu.

Bir an ağzını sımsıkı kapattı sonra •Eğer bu
şantajına boyun eğersen, seninle bir yere gidip
gitmemem konusunda bir daha benimle tartış-
mamaya söz veriyor musun?» dedi.

Ray ihtiyatlı bir sessizlikten sonra cevap ver-
di •Bir şartla verebilirim • Ses, buz gibiydi
•Eğer sen neden aniden bana düşman keşild gi-
ni açıklarsan •

Sabrina soğuk soğuk, •Neden söz ettiğini an-
lamıyorum,» dedi Kalbi deli gibi çarpmaya baş-
lamıştı.

Onun anlamazdan gelmesine kulak asmadı,
bile Ray •Söz vermeni istiyorum, Sabrina!»

Genç kız içini çekti Aslında bu iç çekme falan
değil gizlemeye çalıştığı bir hicurıktı •Peki oy-
leyse, söz veriyorum Şimdi bırak beni • Ray'ın
bıraktığı bileğini usulca ovdu •Yine de n, den
söz ettiğini anlayamadım,» diye yalan söyledi.

Evet gerçekten ona karşı davranışı değışmiş-
ti Ama dünyada en istemediği şey, Ray'ın onun
nedenini anlamasıydı Kör olduğum için, ona
acıması ayrı bir konu' diye düşündü kendi
dine •Ama ona âşık olduğum için bana söz ver-
sine kesinlikle izin vermem.»

Ray yavaşça, •Goruruz bakalım • diye nemi
dandı

Onun bu kendine güveninden nasıl da n, fici
ediyordu' Önlüğünü kararmadan, ıskemlenin
bulundugunu tahmin ettiği yere doğru fırlattı

Sabrina Ray'ın armağan ettiği fildişi bastonu almak için şemsiyeliğe yöneldi.

«Hadı, bir an önce gidelim de, bitsin bu iş.»

Ray «Çantasını unutmadın mı?» diye takıldı ona. «İçeri girmek için anahtara ihtiyacın olabilir. Yok, geceyi benimle geçirmek niyetindeysen, o başka.»

Sabrina şiddetle, «Aklından bile geçirme bunu!» dedi.

Ama merdivenlerden hızla çıkıp odasına giderken, bunu düşünmek bile kabını acıyla doldurmaya yetti.

Çantasını alıp aşağı indi, Ray'ın yanından geçerek hızla kapıdan çıktı. Onun alayla, «Artık hazır mısın?» demesini de duymazlıktan geldi.

Arabada da susmaya devam etti. Aslında kaba davranmak niyetinde değildi. Sadece kendini korumaya çalışıyordu. Ray'ın neden konuşmadığını tahmin bile edemiyordu.

Sabrina içi parçalanarak, belki de Ray ile bir kez birlikte olduğunu düşündü. Tabii Ray sözünü tutarsa. Kendi duygularını bildiğine göre onunla birlikte olmayı sürdürmesi hem imkansızdı, hem de uygunsuz. Acı vermekten başka bir şeye de yaramıyordu zaten.

«Sabrina.»

Ray'ın yavaşça seslenmesi onu umutsuzluğun kozasından çekip çıkardı. Yerinde doğruldu. Araba durmuş, motor stop etmişti. Yüzü kıpkırmızı oldu. Neyse ki, arabanın içi karanlıktı.

«Geldik mi?» Başını gururla havaya kaldırdı.

«Geldik.»

Ray'ın gelip kapıyı açmasını beklerken, parmakları bastonu sıkı sıkı kavradı. Fildişi basto-

nun sapındaki, kabağımların ızı eline çıkmıştı. Herhalde, Nereye gittiklerini bilmediği için de dirseğinden tutan elin ona yol göstermesini razı olacaktı ister istemez. Bırkaç adım gittikten sonra, Ray bir kapı açtı ve bir binaya girdiler.

Ayak sesleri yaklaştı. Sonra bir kadın ses. Mutlu bir ifadeyle karşıladı onları. «Erken geldiniz, efendim. Paltonuzu alayım.»

Ray paltosunu çıkarıp ona uzattı. «Evet, ısım sandığımdan çabuk bitti, Bayan Gibbs Sızı, Sabrina Lane'le tanıştırayım. Sabrina, bu hanım Bayan Gibbs.»

Sabrina ihtiyatla kadının hatırlarını sordu. «Nasılınız, Bayan Gibbs?» Bir yandan da, lokantalara özgü sesleri duymak için kulak kabartmıştı.

«Memnun oldum, Bayan Lane.» Sonra ayak sesleri uzaklaştı.

Sabrina, birileri kendisini duyabilir endişesiyle. «Ne biçim lokanta burası?» diye sordu.

«Lokanta değil.» Adam yine onu dirseğinden tutmuş, yol gösteriyordu.

Sabrina kaşlarını çatı. «İyi ama...»

Ray sakın sakın. «Burası benim evim, Sabrina,» dedi.

Sabrina olduğu yerde kaldı. «Beni yemeğe götürdüğünü söylemiştin.»

«Ama lokantaya demedim.» Ray onun dirseğini bırakarak kolunu beline doladı. «Sen de nereye diye sormadın.»

Genç kız, dönerek onun kolundan kurtuldu. «Beni bir kere daha aldattın, Ray Cameron.» Sesi heyecanla titriyordu. «Hemen eve gitmek istiyorum.»

•Bayan Gibbs'e senin neleri sevdiğini söyledim. O da hoşuna gidecek bir yemek hazırlamak için bir sürü zahmete girdi. Gidersen, çok üzülür.

Sabrina öfkeyle, «Sen benim duygularıma alıdırıyor musun?» dedi. «Ben niye onu üzmemeyi çalışacakmışım?»

Ray'ın kalın ses, tehlikeli bir şekilde yumuşadı. «Çünkü sen aslında müşfik ve hassas bir kızsın. Üstelik bana söz verdin.»

«Demek sen sözünü tutmasan bile ben tutmak zorundayım, öyle mi?» Sabrina umutsuz bir hiç kırınga engel olmak için güçlükle vutkundu.

«Ben sana hiç yalan söylemedim.»

«Yok canım. Sadece istediğini yaptırmak için beni kandırdın, bir sürü dolap çevirdin, zorbalık ettin. Ama sen Ray Cameron'sun tabii. Kendi ahlak kurallarını kendin koyabilirsin, değil mi?»

«Oturma odasına geçelim mi?» Ray'ın sesindeki soğuk ifade, Sabrina'nın saldırısının etkili olduğunu gösteriyordu.

Gariptir ama, onu kirdığı için hem üzülür, hem de memnun oldu. Evet ona umutsuzca aşık-tı ama, aynı zamanda ondan nefret de ediyordu. Kendisini herkes gibi arzuları ve duyguları olan bir kadın gibi değil de bahtsız kör bir kız olarak gördüğü için nefret ediyordu. Yine de, yol gösteren kolu itmeye kalkmadı. Saga döndüler. Ray'ın adımları yavaşladı.

Sabrina soğukkanlılıkla yeniden sordu. «Beni, niçin buraya getirdin, Ray?»

Ray onun sorusunu anlamazlıktan geldi. «Bütün geceyi koridorda geçiremezdik ya!»

«Evinden söz ettiğimi biliyorsun pekâlâ.» de-

di Sabrina. «Niye beni evine getirdin?»

«Rahat rahat konuşabilelim diye.»

«Arabanda da kimse bizi rahatsız etmezdi. Ona bakarsan bizim evde de...»

«Olur mu hiç? Arabada, bakarsın kafan k'z-mış kapıyı açıp dışarı fırlamış n. Ben sana en gel olana kadar völdün geçen bir arabanın a-ında kalabilirsin. Senin evin de oymaz. Oray, avucunun içi gibi biliyorsun. Bazen o kadar anıatçı oluyorsun ki, kendimi her an, senin kaçıp kaçışını da kılıt.ediğin bir odanın önünde da-variara deri anlatmaya çalışırken bulabiliyordum. Oysa burada benim evimde eşyalara takılmak ya da duvara çarpmak tehlikesini göze almadan hareket edemezsin.»

«Bir de neden artık senden hoşlanmadığımı soruyorsun.» Sabrina onun kolundan sıyrılıp kurtulmaya çalıştı, ama başaramadı.

Ray tuzagını kurnazca kurmuştu. Onunu yok-lamak için uzattığı bastonun ucu sert bir cisme çarptı.

«Tam karşında kanepeler var. Sağında da bir is-kemle. Geriye doğru bir adım atıp saga döner sen iskemleye çarpmazsın.»

Sabrina, acı bir alayla, «Ya ondan sonra ne var?» diye sordu.

«Niye kendin araştırmıyorsun?»

Sabrina onun yol göstermesiyle yavaş yavaş odada dolaşmaya başladı. Bir yandan da elleri doğru uzattığı bastonuyla, aralarında mesafe bırakmaya dikkat ediyordu. Sonunda bastonun fildişi ucu, masa bacağına benzer bir şeye çarptı. K'z dikkatle bu cismin yanından do-lanadı. Masa duvara binişik duruyordu. Ya da

herhangi bir duz, katı cisme Belki de bir ka-
pıydı bu Sabrına incelemek için elini uzatın-
ca, incecik perdelerle karşılaştı.

«Pencereden San Francisco Körfezi görün-
yor» Ray'ın sesi odanın ortasında bir yerler-
den geliyordu «Golden Gate Köprüsü ve Yat
Limanı da ayaklar altında.»

Alçak sesle, «Ray ne olur» dedi Sabrına «Be-
ni eve götür.»

«Henüz değil»

«Eğer ben, eve götürmezsen bir taksı çağırı-
rım» Çenesini meydan okurcasına havaya ka-
dırdı.

«Telefon nerede, Sabrına? Biliyor musun?» di-
ye alay etti Ray Genç kız yüzünü onun dik-
kaatli gözlerinden kaçırmaya çalışarak umutsuz-
ca hıçkırırçasına içini çetti «Derdin ne, Sab-
rina?»

Sabrına öfkeyle bağırды «Hem beni bu evde
esir gibi hapsediyorsun, hem de utanmadan
derdin ne diye soruyorsun!»

«Aslında mesele bu değil Ama ben meseleyi
öğrenmeye kararlıyım.»

Sesi gıtlıkçe yakınlaşıyordu Kalın ve yumu-
şak halı, ayak seslerini örtmüştü. Sabrına yü-
zünü onun bulunduğu yöne çevirdi.

Buz gibi bir sesle, «Belki de çocuk muamele-
si görmekten bıktım.» dedi.

«Öyleyse çocukluk etmekten vazgeç!»

Sabrına birden ırkıldı O kadar yakınında ol-
duğunu fark etmemişti. Ray'ın elleri omuzları-
na değdi, ama parmakları etine gömülmeden
Sabrına hemen kendini çekti.

«Yalvarırım, Sabrına, söyler misin neden ben-

den korkuyorsun? Sana ne zaman yaklaşısam,
ürkek bir tavşan gibi titremeye başlıyorsun
Pamela'nın partisinden bu yana hep böylesin
Seni uzen o olay mı? Onun için mi beni yanına
yaklaştırmaktan çekiniyorsun?»

Sabrına kesik kesik soluyarak, «Herhalde o
olay sana olan güvenimi artırmadı.» diye cevap
verdi O gecenin Ray'e âşık olduğunu anlama-
sına yol açtığını nasıl söyleyebilirdi?

«Sadece kızmıştım Seni korkutmaya çalışmak
aklımdan bile geçmedi» Ray kızın kaçmasına
fırsat vermeden sık sık omuzlarından tuttu
Ama elleri yine de Sabrına'nın tenini okşar gi-
biydi.

«Pışman olmak için artık çok geç değil mi?»
Sabrına bu alaycı cevabı verirken, Ray yüzünü
gormesin diye başını önüne eğdi «Artık dost
olamayız, Ray, buna imkân yok»

Ray alçak sesle, «Öyleyse zararını telafi ede-
rim.» dedi ve genç kıızı kendine doğru çekti
Sabrına'nın elleri itmek için onun sağlam göğ-
süne uzandı Ne var ki Ray'ın dudaklarıyla du-
daklarını bulmasına engel olamadı Aklını ba-
şından alan bu ustaca öpüşe cevap vermemek
için gücünü ve iradesini sonuna kadar zorlu-
yordu.

Öpüşme bitmek bilmiyordu Sabrına da ar-
tık Ray'ın utuşturduğu karşı durulmaz yangı-
nı daha ne kadar gizleyebileceğini bilmiyordu
Tam dudaklarından kısık bir teslimiyet inleyişi
yukselecekken, Ray ağzını onun titreyen dudak-
larından çekti

«Sabrına!» Ray'ın boğuk, okşayıcı fısıltısı son
darbe mi olacaktı yoksa?

Yurdu ağızına gelmişti. Yine de hislerine hakim olmayı başardı. Soguk bir sesle. «Şimdi beni evime götürür müsün lütfen?» dedi.

Ray sevgiyle «Mesele nedir Sabrina?» dedi. «Benim seni, opme'nden korkmuyorsun. Dokunmaktan da. Aslında hiçbir şeyden korktuğunu sanmıyorum. Ama bir şey var, ou kesin. Beni artık görmek istememenin bir nedeni olmalı.»

Sabrina bir an olduğu yerde sessizce durdu. Akla uygun bir mazeret uydurmazsa, Ray'ın onu rahat bırakmayacağını anlamıştı.

Sogukkanlılıkla «Demek gerçeği öğrenmek istiyorsun, «Ray» dedi. «Dinle, böyleyse, gerçek şu. Seni tanıdığımda yalnız ve umutsuzdum. Bir hiçtim, belli bir amacım da yoktu. Sen beni, kabuğumdan çıkardın bana destek oldun. Üstelik bundan da önemlisi, dünyada her şeyden çok sevdiğim bir alanda çalışmamı sağladın. Bunu ömrüm boyunca unutmayacağım.»

«Bir an durdu. Onun dikkatle dinlediğini hissediyordu. «Keşke bunu söylemeye beni zorlamasaydın, Ray. Nankörlük etmek istemiyorum ama, artık ne yalnızım, ne de umutsuz. Mesleğim var, bir de amacım. Zaten ben hayatta başka hiçbir şey istememiştım ki. Birlikte olduğumuz günler beni de çok mutlu etti. Ama sen insana hükmetmek istiyorsun. Bense hayatımı butunuyla işime adanmak istiyorum. Yani sözün kısası, artık sana ihtiyacım yok.»

«Anlıyorum.» Ray geri çekilirken elleri de kızın omuzlarından düştü. Sesine amansız bir ifade gelmişti. «Daha açık anlatamazdın.»

Sabrina, «İnan, seni kullanmak akımdan bile geçmedi.» diye devam etti. «Ne bilerek ne de

bilmeyerek. İki hafta önce zamanımı tamamen meseliğime ayırmaya karar verdim. Ama nan körlük ediyormuş izlenim, uyandırmadan bunu sana nasıl söyleyebileceğimi kestiremedim. Aslında yaptıklarını unutmama imkân yok tabii. Üstelik de bunlara karşılık benden sıradan bir arkadaşlık istiyordun. Bense bunu bile senden esirgeyecek kadar bencilce davranıyordum. Seninle kavga etmeye çalıştım. Kızıp da arkadaşlığımızı bozarsın diye. İşte bütün mesele bu. Gerçekten üzgünüm, Ray.»

Bu yalanları söylerken kırpıklarından bir damla yaş süzölmüştü. Ama Ray'ın sessizliği, söylenenlere inandığını gösteriyordu.

Sesi acıyla kısılarak, «Lütfen beni eve götürür müsün, Ray?» dedi.

Ray acı acı, «Zaten ıkımızda de aşah kaldığını sanmıyorum.» dedi. «Kalmasın da beklenmezdi.»

Dırseğini tutan sanki bir yabancının eliydi. İki de tek bir söz etmedi. Ray, onun yanaklarından akıp giden yaşların nedenini de sormadı. Genç kıızı evine bırakırken hoşça kal bile demedi. Ama alaycı bir sesle iyi şanslar dileyişi ta odasına gidene kadar kulaklarında yankılanan Sabrina odaya girer girmez kendini yatığa atıp ağlamaya başladı.

ONUNCU BÖLÜM

«Sabrina! Bir dakika aşağı gelir mısın?»

Grant Lane merdivenlerin altından sesleni.

vordu Sabrina derin bir soluk aldı «Hemen mi geleceyim?»

«Evet, hemen gel. Önemli.»

Sabrina istemeye istemeye tam şekil veremeye başladığı kıl topağının üstünü örttü. Biraz daretseydi babasını bu çok önemli işten vazgeçirebilirdi ama tartışacak hali bile yoktu. Son iki haftada çok çalışmış, pek az uyumuştur.

Yerinden kalkmaya çalışırken «Hemen geliyorum» diye seslendi «Ne istiyorsun baba?» Tam merdivenlerin orta yerinde, ensesinde bir karıncaalanma hissetti. Bir an, bu duyguya, «Çin de bulunduğu gerilimin ve harap olmuş sınırlarının vol açtığını sandı. Sonra, en alt basamakta durarak, başını hızla koridorun bitimindeki kapıya çevirdi.

«Merhaba, Sabrina. İşine engel olduğum için özür dilerim» Ray'in sesindeki acı alay, kızın içine işledi.

Yüzü sararan Sabrina başını önüne eğdi. Son basamağı da inerek titreyen ellerini cebine soktu «Bu ne sürpriz, Ray,» diyen sesinde hiçbir hoşnutsaklık sezilmiyordu «Seni hangi rüzgâr attı?»

Babası, «Ray buradan geçerken..» diye söze başladı.

Ama Ray nazıkçe onun sözünü kesti «Sana son kez bir ayılığım dokunsun dedim, Sabrina. Seni Howell Fletcher'la tanıştırmak istiyorum.»

Kıbar, ama erkeksi bir ses «Demek sözünü ettiğin genç hanım bu?» dedi. Adam kızla tanışmak için öne çıktı «Bayan Lane, umarım ikimiz de bu dostluktan memnun kalırız.»

Sabrina şaşkın şaşkın onun elini sıktı. Sab-

rina'nın eli yumuşak, düzgün parmaklar tarafından hafifçe kavranıp bırakıldı «Özür dilerim» dedi Sabrina «ama neler olup bittiğini pek anlayamadım galiba.»

«Howell buraya çalışmalarını görüp senin yeteneğin hakkında, neer yapabileceğin konusunda fikrini söylemeye geldi.» Ray'in sesinde en ufak bir sıcaklık sezilmiyordu, Sanki yabancı gibiydi.

«Ben... Sanmıyorum ki..» Sabrina kaskatı kesilerek hemen ısraza başladı. Yaptıklarının henüz bir profesyonel tarafından eleştirilecek düzeye ulaşmadığı kanısındaydı.

Howell Fletcher, «Durumu şimdiden öğrensen daha iyi olur» dedi «Hem vaktimi boşu boşuna harcamamış, hem de yok yere umutlenmemiş olursun.»

«Bir hayrım dokunsun Ray böyle demişti, işte Sabrina, 'Acaba benim hayal kırıklığına uğramam mı istiyor?' diye düşündü.

«Yaptıklarımın hepsi yukarıda atölyemde. Çenesini gururla havaya kaldırdı «Sen de geliyor musun, Ray?»

«Hayır ben kalmayacağım.» Anlaşılan sonuç Ray'i hiç ilgilendirmiyordu. Babasıyla Howell Fletcher'a veda etti. Sabrinaya ise bir hoşça kal' bile demedi.

Sabrina Howell Fletcher'ın arkasından atölyeye çıktı. Kendini robot gibi hissediyordu. Adamın her parçayı tek tek incelerken tek bir söz söylememesini bile aldırmadı. Ne tuhaf! Fletcher'ın görüşleri onu hiç ilgilendirmiyordu. Onun için önemli olan tek bir kişi vardı. Ray. Oysa Ray ona en küçük bir fırsat tanımadan

çekip gitmişti!

Adam düşünceli bir tavrıyla, «Bunların hangilerini kor oduktan sonra yaptınız, Bayan Lane?» diye sordu.

«Kı den heykeltçiklerin mi?» diye sordu kız dalgın dalgın «Hepsini Sadece resimleri kaza dan önce yaptım.»

«Anladığıma göre Ray Cameron u birkaç aydır tanıyormuşsunuz.»

«Evet, doğru» Sabrina e.ande olmadan en sesini ovuşturdu.

«Peki, bu büstü nasıl yaptınız?»

Sabrina'nın ağız acı bir tebessümle kıvrıldı «Körler elleriyle görür, Bay Fletcher.»

«Peki ne düşündüğümü sormayacak mısınız? Merak etmiyor musunuz Bayan Lane?»

Genç kız duygusuzca omuzunu sıktı «Eleştiri yapmaya niyetliyseniz nasıl olsa engel olamam Boş iltifatın ise bana ne yararı olur ki?»

«Çok akıllı bir hanıma benziyorsunuz.»

«Her zaman değilim - Mesela aşk konusunda hiç de akıllıca davranmamıştı

Sonra Howell Fletcher konuşmaya, daha doğrusu eleştirmeye başladı. Sözlerini dikkatle seçme zahmetine de katlanmadı. Sanki her sözle genç kıza allak bullak ettiğinin, üstelik geleceğin, yaktığının farkında değil gibiydi. Her heykeltçisi en ufak noktasına kadar inceledi. Ne kadar onemsiz olursa olsun, her hataya dikkatini çekti. Hataları kendisinin de görebilmesi için kızın heykeltçiklere teker teker dokunmasını istedi.

O kıbar sesiyle hiç durmadan konuşmaya devam ediyordu. Sonunda oyle bir an geldi ki

Sabrina Sus' diye havkırmak istedi. Başarı sızlığın yükü omuzlarını çokertmişti. Hiç değilse son ezici darbeden kaçınmak istiyordu. Karşılıksız aşkın acısıyla çökmüş olan yüze, busbutün soldu. Ama son heykeltçik de adamın kırık kırık yaran eleştirisinden nasibini alana kadar çenesini gururla yukarıda tuttu. Adamın sözlerini tedirgin edici bir sessizlik izledi.

Sabrina derin bir soluk aldı «Boyles ne beceriksiz bir amator olduğumun farkında bile değildim.»

Eleştirmen bir kahkaha attı «Hey Tanrım! Sen ne diyorsun çocuğum? Ne beceriksizsin, ne de amator. Evet bu heykeltçiklerin bazıları nın hatları biraz cansız. Hatları daha akıcı hale getirmen için çalışman gerekebilir. Ama diğerleri çok çarpıcı. Rayın yüzüne verdiği gurur ve kudret ifadesi inanılmaz bir şey. Şi madon naya benzer heykeltçin yüzündeki hüzün ise, son derece dokunaklı. Resimlerinde olduğu gibi bu heykeltçikler de senin gerçek yeteneğinin insanları model aldığı eserlerde ortaya çıktığını kanıtıyor. Onlara hayat veriyorsan sen, insanlara çekici gelen nitelikler veriyorsun.»

Sabrina onun soyudıklarını yanlış anlamadığını sandı, «Yani siz şimdi çalışmaya devam etmemi mi öneriyorsunuz?»

«Elbette. Üstelik bu hızla çalışır bu düzeyi koruyabilirsen sana söz veririm. İlt. ayda sergi açarız.»

Sabrina solugunu hızla içine çekti «Şaka d. yorsunuz.»

«Fara söz konusu oldu mu asla şaka etmem

yavrucugum Sa'ın kızma ama, kör oluşun da bize büyük reklam sağlayacak Bak, ne yaparız Senin en güzel tablolarınla en güzel heykellerini bir araya toplar, yalnızca seçkin kişileri davet ederek bir sergi açarız. » Sabrina adamın söylediklerinin şaşkınlığından kurtulana kadar, Fletcher bütün tasarılarını sayıp dokmeye koyulmuştu.

Sabrina birden onun sözünü kesti. «Bunu Ray için yapmıyorsunuz, değil mi?» Birden, Ray'ın kendi nüfuzunu kullanarak böyle bir şey ayarladığından korkmuştu.

«Yani sana bunları söylemem için bana rüşvet verip vermediğini mi merak ediyorsun?» Kız tereddütle başını salladı. «Ray Cameron beni bugün buraya gelmem için zorladı ama ismini kimsenin hatırı için tehlikeye atmam beni! Eğer yeteneğin olmasa daha da gelişeceğine inanmasam, hiç çekinmeden söylerdim »

Sabrina adama inanmıştı! Artık zafer kupası ellerinde sayılırdı Adam tasarılarını açıklarken, bu kupadan içeceği şarabın hiç de tatlı olmayacağını düşündü Çünkü mutluluğunu sevdiği erkekle paylaşamayacaktı.

Howell Fletcher, önce 'altı ay sonra özel bir sergi' demiş, ama bir süre düşündükten sonra bu tarihi biraz daha ileri atıp serginin aralığının ilk haftasında, yapılmasına karar vermişti. «Tam Noel arifesi,- demişti «Herkes kesenin ağzını açar» Sabrina hiç sesini çıkarmamıştı. Onun gözünde sanat ile paranın at başı gittiğini çoktan anlamıştı.

Babası, sergiyi dolaşanlara duyurmamaya

çalışarak, «Başardın, Sabrina.» dedi «Övgüden başka bir şey çarpmadı kulağıma.»

Sabrina hafifçe gulumsedi, Babasının başarıdan söz etmesinden çok, sesindeki gurur hoşuna gitmişti. Yüzündeki gururlu, pırıl pırıl gülümseyişi görür gibi oluyordu.

Howell Fletcher, Sabrina'nın öbür yanından, «Dünyada övgü dolu sözlerden ucuz ne var Bay Lane?» dedi Ama onun sesinde de bir zafer ifadesi seziliyordu «Evet, Sabrina'cığım, gerçek bir başarı kazandın Çünkü konuklarımız, tatlı sözler söylemekle kalmıyor keselerine de davranıyorlar »

Kız alçak sesle «Senin sayende, Howell.» dedi.

«Hadı hadı Sabrina, bırak şimdi diplomatça konuşmayı Sen de biliyorsun ki, bunda ikimizin de rolü var Eh, ben biraz dolassam iyi olur Sen burada dur ve güzel görünmeye bak »

«Sabrina » Sıcak bir kadın sesini, bir menekşe kokusu izledi. «Benim, Pamela Thyssen Beni unuttun mu? Birkaç ay önce bize gelmiştin.»

«Tabii, Bayan Thyssen, sızı çok iyi hatırlıyorum » Sabrina elini uzatarak yüzükten geçilmeyen parmakları kavradı. «Nasılsınız?»

Kadın onu şakacıktan azarladı. «Hiç de iyi sayılmam, Haksız mıyım ama? Nasıl olur da bu olağanüstü yeteneğinden bana hiç söz etmezsin? Hele o Ray'i bir ele geçireyim, bak neler yapacağım! Bunu benden gizlediği için yapmadığımı bırakmayacağım ona!»

«O sıralarda söyleyecek bir şey yoktu kı.» Genç kız sınırlı sınırlı yutkundu Ray'ın adının

her geçişinde kalbi duracak gibi oluyordu

«Ray bu akşam burada olur, başarını, seninle birlikte kutlar sanmıştım Böyle önemli bir olay için, Ba'a'ya yaptığı yat gezisini yanında bırakabilirdi herhalde.»

«Ah demek Başa da, öyle mi?» Sabrina sesi ne kayıtsız bir ifade vermeye çalıştı «Son zamanlarda onu görmüyorum Bu sergiyi hazırlamak için öyle çok çalıştım ki»

Anlaşılan Pamela Thyssen Ray'le ayırdıca önce ayrıldıklarını bilmiyordu Sabrina'nın da ona bilgi vermeye hiç niyeti yoktu doğrusu

«Ray, in ne güzel bir bustunu yapmışsın' Kesinlikle serginin en başarılı parçası Herkes modeline ne kadar benzediğinden söz ediyor» Kadının sesinden duyduğu merak belli oluyordu «Herhalde Howell da bustun ne kadar beğeneceğini tahmin etmiş olmalı Koyduğu fiyata bakıyorum da.»

«Ben sadece sanatçıyım» Sabrina sergideki eserlerin fiyatlarıyla hiç ilgilenmediğini anlatmak için omuzunu sıktı

Aslında kendisi bustu sergiye koymak bile istememişti Howell ise, bu konuda onun fikrine boyun eğmemiş, duygusal yaklaşımının kararlarını etkilediğini söylemişti Sabrina sonunda, bustun satılmaması kavdıyla ona boyun eğmek zorunda kalmıştı.

İşte o zaman Howell Fletcher'in karnazlığının yalnızca sanat ve para konularına özgü olmadığını anlamıştı Howell, bustun üzerine «satılık değildir etiket, asmanın dedikodulara yol açacağını öne sürmüştü Ona göre, en iyisi buste hiç kimsenin ödeyemeyeceği kadar yüksek

bir fiyat koymaktı Sabrina bunu da kabul etmişti.

Pamela, «Ray yaptığın bustu görünce ne dedin?» diye sordu.

O sırada yanlarına diğer konuklardan biri gelerek Sabrina'yı tebrik etti ve eserler konusunda fikir öne sürmeye başladı Böylece genç kız da Pamela'nın sorusunu duymazlıktan gelme fırsatını buldu Bir tanıdığı Pamela'yı alıp götürünce de soruya cevap vermekten lamen kurtuldu Tam o sırada bir kadın «Harikulade, Bayan Lane.» diye cıvıldadı «Tam anlamıyla harikulade Resimler heykelcikler, hepsi öyle soluk kesici, öyle canlı ki»

Sabrina kibarca başını salladı «Teşekkür ederim.» Kadının övgülerine nasıl cevap vermesi gerektiğini kestirememişti.

«Özür dilerim Bayan Hamilton, ama Sabrina'yı sizden birkaç dakika çalmak zorundayım» Howell Fletcher'in yumuşak eli, Sabrina'nın dirseğinden tuttu.

Rahat bir nefes alan Sabrina kadından özür dileyerek Howell'in peşine takıldı Ama bir yandan da fildişi bastonuyla onunu yoklamayı ihmal etmiyordu Howell'in kendisinin korolduğunu durmadan unuttuğunu, dolayısıyla da sağa sola çarpmasını önleyemediğini öğrenmişti artık.

Nemlenen avuçlarını siyah elbisesinin eteğine sarterek «Yine kimi görmeye getiruyorsun beni?» diye sordu.

«Bunu sana nasıl söylesem bilmiyorum, Sabrina» Adamın duyduğu kaygı, sesine yansımıştı «Buste bir alıcı çıktı Seni görmek istiyor»

«Bir alıcı mı?» Kız kaskatı kesildi. «O büstün satılık olmadığını biliyorsun.»

«Senin büstü vermek istemediğini, gerçek değerinin üzerinde yazılı fiyattan çok daha fazla olduğunu anlatmaya çalıştım. Ama ne kadar fazla olduğunu söyleyemedim. Bakarsın adam sağda solda konuşur da, diğer fiyatlarda kuşku uyandırır diye.»

Sabrina, «Zaten daha baştan onu sergiye koymayı kabul etmemeliydim.» diye suçladı. «Büst konusunda neler hissettiğimi biliyordun sen.»

Howell yavaşça, «Evet, biliyordum.» dedi. «Belki sen onun zayıf noktasını bulur, başka bir şey seçmesi için ikna edersin. Büromda bekliyor. Hiç değilse özel görüşme fırsatı bulursunuz.»

Konukları arkalarında bırakarak binanın arka tarafındaki bir hole girdiler. Sabrina kararlı bir şekilde, «Satmayacağım.» dedi. «Tepkisi ne olursa olsun, vız gelir!»

Howell bir şey söylemedi. Sadece yavaşladı ve kapıyı açmaya uzanırken, onu da yavaşça yana döndürdü. Kız, çenesini azimle kaldırarak odaya girdi. Howell kapıyı kapatmadan, usulca «İyi şanslar.» diye mırıldandı ve gitti. Kız olduğu yerde, şaşkın, kalakaldı. Onun kendisine destek olacağını ummuştu.

Sonra birinin ayağa kalktığını duydu. Bu büroda daha önce de bulunmuştu. Büstü almak isteyen kişinin şu anda soldaki duvarın önünde duran Victoria stili kanepede oturduğunu biliyordu. Yüzünde pırıl pırıl bir gülümsemeyle sese doğru ilerledi.

Elini uzatarak, «Nasılsınız?» dedi. «Adım Sabrina Lane, Howell bana, özellikle sevdiğim bir eserimi satın almak istediğinizi söyledi.»

«Evet, Sabrina, gerçekten öyle.»

Ses, kızı yıldırım gibi çarptı. Kendini kaybetmemeye çalışırken, eli kendiliğinden yana düştü. Zemin ayaklarının altından çekiliyordu sanki. Oysa yalnızca dizleri titriyordu.

«Ray... Ray Cameron.» dedi. Soluksuz kalmış gibi çıkan sesinde zoraki bir neşe vardı. «Ne tesadüf! Pamela Thyssen az önce bana senin tekneyle Kaliforniya'ya, daha doğrusu Baja'ya gittiğini söylüyordu. Aynı anda iki yerde birden bulunmak zor olmuyor mu?»

Ah, o hain Howell! Neden kendisini uyarmamış, büroda bekleyenin Ray olduğunu söylememişti sanki.

«Pamela'nın söylediklerinde yanlış bir şey yok. Aslında daha bir süre kalmayı düşünüyordum.» Yine Sabrina'nın kanını donduran o soğuk ifadeyle konuşuyordu. «Bu akşam istediğin başarıya kavuştun? Kendini nasıl hissediyorsun?»

Sabrina'nın kalbi, «Berbat!» diyordu. Ama sesi, «Harika!» dedi.

«Seni bu siyah elbiseyle gören matemde sanır, ama yine de sana çok yakışmış. Çok şıksın. Sonra boynundaki inci kolye de sade, ama zarif. Elbiseyle kolye tenine solgun, ama garip bir güzelliği veriyor. Sanki büyük bir eci çekmiş, ama sonunda bu acıyı yenmeyi başarmışsın gibi. Basın acıklı hikâyeni pek beğenmiş olsa gerek.» Ray yine her zamanki gibi alaycıydı.

Sabrina ona asıl acısının görme duyusunu kay-

betmekten değil, onu kaybetmekten kaynaklandığını söyleme isteğiyle yanıp tutuşuyordu. Ray'ın sesindeki acı alayı duymazlıktan geldi.

«Hâlâ o bastonu kullanıyorsun, öyle mi? Hayret! Şimdiye kadar çoktan başkasını almışsındır diye düşünüyordum.» Ray fildişi bastondan söz edince, Sabrina bastonun sapını sıkı sıkıya yakaladı. Sanki armağanını geri almasından korkuyor gibiydi.

Sinirli sinirli omuzunu silkerek, «Neden başka baston alayım?» dedi. «Bundan memnunum.»

Ray kayıtsızca, «Korkma,» dedi. «Bastona duygusal bir anlam vermekle suçlamayacaktım seni. Ama yaptığın büstü, yani benim büstümü görünce, acaba dostluğumuzu mutlulukla mı hatırlıyorsun diye merak ettim.»

«Elbette!» Sabrina'nın sesi duyduğu sevginin coşkusuyla titriyordu. «Üstelik, yüzünden hoşlandığımı sana daha önce de söylemiştim. Yüz hatların hem güçlü, hem de gururlu.»

«Howell büstü alacağını söyledi, değil mi?»

«Evet ama, bu kadar bencil olduğunu sanmıyordum, Ray.» Gülüşü pek kırık döküktü Sabrina'nın. «Hiç insan kendi büstünü satın alır mı?»

«Fena mı işte, ilerisi için beni sürekli uyarır.»

«Ray, ben...» Sabrina hafifçe yan döndü. Onun soğuk, hattâ dondurucu bakışlarla profilini izlediğini seziyordu. «Bir... bir yanlışlık oldu, Howell seninle benim konuşmamı istedi, çünkü... çünkü büst satılık değil.»

«Neden?» Ray onun kekeleyerek yaptığı açıklamadan hiç de üzölmüşe benzemiyordu. «Bu serginin amacının, sergilenen eserleri satmak olduğunu sanıyordum.»

«Evet öyle, ama bu parça satılık değil,» diye itiraz etti Sabrina. «İşte bunun için fiyatını çok yüksek tuttuk, Kimse alamaz diye.»

Ray sakın sakın, «Ben satın alıyorum işte,» dedi.

«Hayır! Onu sana verememi!» Genç kız umutsuzlukla içini çekti. «Geri kalan her şeyi aldın benden. N'olur, bırak da bu bana kalsın.»

«Senden her şeyi almak mı?» Ray kesik kesik güldü. Sonra elini uzatıp parmaklarıyla kızın bileğini kavradı. «Senden ne aldım ben? Kullanılan bendim, unuttun mu yoksa? Neden paramı da almıyorsun öyleyse? Sana verdiğim, değerli olan her şeyi aldın!»

«Merhamet! Acıma! Halden anlama!» Öfkeyle söylenen her kelimenin sonunda, Sabrina bastonu yere vuruyordu. «Bu alçaltıcı şeyler ne zamandan beri değerli oldu? Ve kimin gözünde? Herhalde benim değil! Sen bana hiç aldırmadın! Gerçekten hiç aldırmadın! Ben senin için, iyilikte bulunacağın biriydim, o kadar!»

«Hâlâ sana acıdığımı mı sanıyorsun?» Ray bezginlikle derin derin içini çekti.

Sabrina, «Beni sevmiyorsun,» dedi. «Bu kesin!»

«Peki, ya sevseydim?» Ray'ın eli kızın ensesini kavrayarak başını kendisine çevirdi. «Bir şey fark eder miydi?»

Sabrina, «keşke dokunmasaydı bana, diye düşündü, 'sırtımı bir alev yalamasaydı böyle, belki kalbimi parçalayan işkenceye dayanabilirdim.' Oysa şimdi içi eriyip gitmişti. Gururu artık para etmiyordu. Sendeleyerek adamın göğsüne yaslandı.

Özlemle içini çekerek, onun ceketine sinmişti

olan tıraş losyonunu kokladı. «Eğer beni biraz sevmiş olsaydın, Ray, seni böylesine umutsuzca sevmek bana zor gelmezdi. Ama hangi kız, gözleri görmüyor diye kendisine acıyan bir adamla birlikte olmak ister?»

Ray «Evet, sen körsün Sabrina,» dedi. Sanki sırtından büyük bir ağırlık kalkmış gibiydi. Ensesindeki elini kızın beline kaydırırken, öbür eliyle de şefkatle yanağını okşuyordu. «Sana hiçbir zaman acımadım. Acıyacak vaktim de yoktu zaten. Çünkü o sırada sana âşık olmakla meşguldüm.»

Sabrina onun sevecen kucaklamasından stıyırarak heyecanla, «Ah, Ray, alay etme benimle!» diye haykırdı. «Kendimi yeterince ayıplanacak duruma düşürdüm zaten. Bir de senin alay etmene gerek yok!»

«Seninle alay etmiyorum. İnan bana şu son aylarda yaşadığım cehennem hayatı hiç de komik değildi.»

«Ben körüm, Ray. Beni nasıl sevebilirsin?» Sabrina kendisine işkence etmemesi için ona yalvarıyordu.

«Benim cesur ve güzel prensesim, seni nasıl sevmem?» Ses tonu inanılmayacak kadar yumuşak ve okşayıcıydı. İçtenliği Sabrina'yı ürktüyordu.

«Beni yeniden aldatmıyorsun, değil mi Ray? Eğer yalnızca yaptığım büstü istiyorsan, n'olur böyle yapma! Büstü alınca artık bana yalan söylemeyeceksen, onu memnuniyetle sana veririm.»

Bir çift el omuzlarından tuttu. Ray onu göğsüne bastırdı. Sonra ellerini alıp kalbinin üstüne bastırdı. Kalbi Sabrina'nın avuçlarının altın-

da hızla atıyordu. Sabrina'nın kalbi de, onunla yarışmak için hızlanmıştı sanki. Ray onun yüzünü ellerinin arasına alarak, kapalı gözlerine sevecen öpücükler yağırdı.

Sonra heyecanla, «Kör olman, kollarımın arasındayken kendini tam bir kadın gibi hissetmene engel olmuyor, sevgilim,» diye fısıldadı.

Sabrina, başını onun göğsüne yaslayarak, «Bana hiç belli etmedin, bir kez bile,» diye mırıldandı.

«En azından yüz kere belli etmek istedim, hem de yüz ayrı şekilde.» Güçlü kollarıyla, tekrar kaçmasından korkuyormuş gibi sınıksız sarıyordu Sabrina'yı. «Seni nerdeyse ta başlangıçtan beri seviyorum. Belki de yağmurdan kaçıp tekneye sığındığımız gece sevmeye başladım. Bilmiyorum. Ama kendi kendime işi aceleye getirmemem gerektiğini söyledim. Gururluydun, inatçıydın, sürekli tetikte duruyordun, üstelik kendine hiç güvenmiyordun. İlk başlarda seni sevdiğime inandırmaya çalışmadım. Çünkü nasıl olsa bana inanmazdın. Onun için sana kendine güven aşılamaaya çalıştım. Bir kez aklına koydun mu, yapamayacağın hiçbir şey olmadığını sana göstermek istiyordum. Bu arada, kendini beğenmişlik de ettim tabii. Kendine güvenmeni sağladıktan sonra seni kendime âşık edeceğimi düşündüm. Artık bana ihtiyacın olmadığını söyledğin zaman, bana ne büyük bir darbe indirdiğini tahmin edemezsin.»

Ray, yüzünü Sabrina'nın yüzüne dayayarak gülümsedi. Sabrina ona daha da sokularak heyecanla, «Sana ihtiyacım vardı, seni umutsuzca istiyordum,» diye mırıldandı. «Sen durumu fark

eder de bana daha çok acırsın diye ödüm kopuyordu.»

«Acımak mı? Öyle bir şey aklıma bile gelmedi. Gurur duyuyordum, evet. Ama hiçbir zaman sana acımadım.»

«Gurur mu?» Sabrina soran ve şaşkın yüzünü ona çevirmişti.

«Seninle hep gurur duyuyordum. Sana ne zaman meydan okusam, hemen karşı koyuyordun.» Hafifçe dudaklarından öptü.

Sabrina muzip bir gülümseyişle, «Önce karşı koyuyor, sonra kabul ediyordum.» dedi.

«Hiç kimse senin uysal olduğunu söyleyemez. İnatçı ve bağımsızsın sen, ama uysal değilsin. İlk karşılaştığımızda da kanıtladın bunu zaten. Yüzüme bir tokat attın.» Ray usulca güldü.

«Sen de bana tokat attın.» Sabrina parmaklarının ucuyla onun yanğını okşadı. «Önce çok kızdım. Sonunda da sana âşık oldum.»

Ray'in parmakları hemen onun okşayan elini kavrayıp avucunun içini öptü. «Hadi, şimdi söyle, Pamela'nın evinde benden niye kaçtın?»

Sabrina dedi ki:

«Senin Roni diye bir kızla konuştuğunu duy-dum. Kız, benimle acıdığın için birlikte olduğunu söylüyordu. Üstelik onu kıskandırmak istediğini de söyledi. Ona karşı çıkmadın, Ray. Hiç değilse arkadaşın olduğumu söylemeni bekledim. Ama sen onun hayırseverlikten ve zavallı bir bahsızdan söz etmesine göz yumdun. Gerçeği söylüyor sandım. O yüzden kaçtım senden.»

Ray içten gelen bir kahkahayla güldü:

«Evlendiğimiz zaman, senin işitme duyusunun ne kadar hassas olduğunu hiç aklımdan çıkar-

mayacağım.» Yüzünü Sabrina'nın saçlarına gö-merek, hayatından memnun bir şekilde gülüm-sedi. «Eğer bize biraz daha kulak misafiri olsay-dın, Roni'ye başkalarının işine burnunu sokma-masını, evleneceğim kız hakkında böyle laflar edilmesinden hoşlanmadığımı söylediğimi de du-yardın.»

«Ray!» Yüreğinden yükselen sevginin heyecanıyla genç kızın sesi kısılır gibi oldu bir an. «Benimle evlenecek misin?»

«Eğer bu bir teklifse, kabul ediyorum.»

Sabrina acıyla içini çekerek, «Lütfen... lütfen alay etme benimle.»

Ray'in ağzı yeniden şefkatle dudaklarını örttü. Bütün kuşkularını gideren, sevgiyle dolu bir öpüştü bu. Sabrina ona bütün sevgisiyle karşılık verdi. Vücudunu onun vücuduna yapıştırırken, Ray de dudaklarını dudaklarına bastırdı.

Yıllar kadar uzun gelen dakikalardan sonra Ray titreyerek onu kollarından uzaklaştırdı. Sabrina sallanarak, parmaklarının altında solu-yan, düzensizce kalkıp inen göğse yaslandı. Ray, onu kendinden biraz uzağa itti.

Sabrina sevgiden kalbi sancıyarak, «Sevgilim, seni öyle çok seviyorum ki,» dedi.

«Ben de etten kemikten bir insanım, yavrum. Sesinin sertliği, aşkının büyüklüğünü gösteri-yordu. «Biraz daha sürerse, çok geç olur.»

Ray onu tekrar kollarına alırken, «Kendime hakim olmamı hiç de kolaylaştırmıyorsun,» diye mırıldandı.

«Biliyorum,» diye fısıldadı Sabrina. Bir saniye sonra, dudakları, bir daha ayrılmayacakmışça-sına birbirine kenetlenmişti.